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PROLOGUE 


J'avais  presque  un  engagement  de  si- 
lence envers  Giboyer,  et  voici  que  je  lui 
consacre  deux  cent  soixante  et  quelques 
pages.  J'ai  besoin  de  fournir  des  explica- 
tions là-dessus.  Je  les  donne  bien  volon- 
tiers ;  seulement,  contre  mon  goût  et  contre 
mon  intérêt,  je  suis  forcé  de  les  donner 
un  peu  longues.  J'ai  affaire  à  des  lois  qui  se 
contrarient.  La  loi  littéraire  m'ordonne 
d'être  bref;  la  loi  politique  veut  que  je 
remplisse  deux  cent  soixante-dix  pages 
de  ce  format,  pas  une  de  moins,  ou  que  je 


il  n  cj 


subisse  le  timbre.  Le  timbre  m'inspire  une 
véritable  aversion;  j'ai  préféré  l'inconvé- 
nient d'une  apparente  prolixité.  Si  la  loi, 
dans  sa  prévoyance,  avait  fixé  le  nombre  de 
lettres  que  doit  contenir  un  écrit  non  tim- 
bré, je  me  serais  tu  probablement.  Elle  a, 
Dieu  merci,  négligé  ce  détail ,  et  j'ai  pu 
m'arranger  avec  mon  habile  imprimeur 
pour  occuper  la  dimension  réglementaire 
sans  noyer  trop  la  pensée.  Nous  nous  som- 
mes donné  de  belles  marges,  nous  avons 
multiplié  les  blancs,  enfin  nous  sommes 
arrivés  à  peu  près.  Il  ne  restait  que  qua- 
rante-sept pages  absolument  vides. 

Quoique  je  me  trouve  excusable  d'ai- 
mer mieux  vendre  au  public  du  papier 
blanc  que  du  timbré ,  il  faut  pourtant 
couvrir  ces  pages  de  quelque  figure  de 
raison.  Ce  sera  l'objet  de  cette  préface. 
J'essayerai  de  la  rendre  intéressante  par 
la  peinture  d'une  souffrance  trop  peu  con- 
nue, la  souffrance  de  l'homme  qui  veut 


faire  un  doigt  de  politique  et  qui  hait  le 
papier  timbré.  Je  dirai  ensuite  quelles 
raisons,  plus  fortes  que  les  dispositions 
où  je  m'étais  trouvé  d'abord,  m'ont  décidé 
à  élever  la  voix. 

Je  vais  au-devant  d'une  objection.  Gi- 
boyer  fait,  à  bouche  que  veux-tu,  de  la 
politique  et  de  l'économie  sociale,  qui  sont 
par  excellence  les  deux  choses  à  timbrer; 
cependant  il  paraît  à  nos  yeux  dans  un 
complet  affranchissement  de  l'aunage  lé- 
gal et  des  pompons  du  timbre.  On  peut 
dire  que  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  moi , 
si  proche  parent  de  Déodat,  si  malmené 
de  Giboyer,  je  n'aurais  point  les  mêmes 
privilèges  pour  défendre  Déodat  et  ré- 
torquer Giboyer?  —  Je  ne  le  vois  pas  non 
plus,  mais  je  sens  que  ce  n'est  pas  la 
même  chose.  Les  régulateurs  de  la  lice 
ne  regardent  point  du  même  œil  Giboyer 
et  Déodat.  Il  y  a  un  suspect,  c'est  Déodat. 
L'on  ne  m'ôtera  pas  de  l'esprit  que  le  te- 
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nant  de  Déodat  fait  bien  de  prendre  deux 
précautions  pour  une.  Qu'il  s'emmaillotte 
de  papier  blanc ,  puisqu'il  s'est  prévenu 
contre  cette  figure  du  timbre  dont  Giboyer 
a  gaillardement  affranchi  son  écu  d'or!  — 
Le  timbre  représente  une  belle  femme  à 
l'antique,  armée  d'une  balance. 

C'est  vraiment  une  cruelle  chose  que  ce 
timbre!  Je  viens  d'en  prendre,  à  l'occa- 
sion d'une  biographie  de  Pie  IX  dont  j'ai 
désiré  quelques  exemplaires  en  grand  pa- 
pier. Sur  chaque  feuille  d'impression  in-8°, 
deux  affreux  cachets,  l'un  de  cinq  cen- 
times, l'autre  d'un  centime  et  demi;  deux 
maculatures  d'encre  grasse,  chacune  de  la 
dimension  d'un  gros  sou,  plaquées  au  mi- 
lieu du  texte;  deux  coups  de  poing  en 
plein  visage!  Et  souvent  l'employé  du 
timbre,  ne  trouvant  pas  son  tatouage  as- 
sez visible,  s'y  reprend  par  deux  et  trois 


fois,  semblable  à  l'Auvergnat  courroucé  et 
vainqueur  qui  se  fait  un  plaisir  dç  poser 
des  noirs  sur  le  visage  de  sa  victime. 

Assurément,  je  n'élève  pas  l'audace  de 
mes  vœux  jusqu'à  réclamer  l'exemption 
du  timbre  pour  les  écrits  qui  friseraient  la 
politique  ou  la  matière  inconnue  que  l'on 
appelle  «  l'économie  sociale.  »  L'État  doit 
tirer  un  petit  bénéfice  des  maniaques  qui 
veulent  toucher  à  ces  choses  supérieures, 
souvent  sans  en  être  priés.  Mais  pourquoi 
deux  cachets,  et  si  larges,  et  si  pâteux,  et 
sur  toutes  les  feuilles?  En  sorte  qu'un 
écrit  de  huit  feuilles  peut  être  maculé  au 
moins  seize  fois!  Dans  le  temps  que  Ton 
timbrait  les  hommes,  l'employé  se  con- 
tentait de  deux  petites  lettres,  et  sur  une 
seule  épaule.  Cela  suffisait,  même  pour  les 
travaux  forcés  à  perpétuité.  —  (Dans  ce 
temps-là  aussi,  les  hommes  attachés  au 
pilori  en  étaient  quittes  pour  une  seule 
représentation.)  —  Je  voudrais  être  aca- 


démicien  en  faveur  :  je  solliciterais  au  pro- 
fit de  la  littérature  politique  le  retour  à 
cet  usage  de  l'ancienne  barbarie.  Un  seul 
petit  timbre,  à  l'encre  rouge  ou  bleue, 
dans  une  couronne  impériale  bien  dessi- 
née ,  appliqué  sur  une  seule  page ,  que 
nous  serions  heureux!  On  payerait  ce  qu'il 
faut,  mais  Ton  aurait  l'illusion  de  ne  pas 
traîner  le  boulet.  Pour  cette  seule  mi- 
tigation,  j'échangerais  de  bon  cœur  tous 
les  avantages  de  la  loi  sur  la  propriété 
littéraire.  Je  ne  saurais  dire  combien  l'as- 
pect du  timbre  actuel  est  propre  à  décou- 
rager un  homme  qui  se  propose  d'écrire, 
et  je  n'imagine  pas  ce  que  l'on  pourrait 
inventer  de  mieux  quand  même  il  s'agi- 
rait de  dégoûter  du  métier. 

Dans  ma  détresse,  j'ai  rêvé  d'appeler 
à  César.  Un  jour,  certain  pauvre  poëte, 
malade,  et  qui  croyait  que  sa  mauvaise 
santé  l'empêchait  seule  de  vendre  ses 
vers  à  bon  prix,  considérant  que  l'Em- 


pereur  cultive  les  lettres,  eut  l'idée  de 
s'adresser  à  Lui  comme  confrère.  Il  de- 
manda non  à  l'Empereur  (il  se  croyait 
fier),  mais  à  l'homme  de  lettres  couronné, 
d'assister  un  homme  de  lettres  affamé. 
Cette  audace  réussit,  et  l'infirme  reçut 
plus  de  napoléons  que  les  libraires  ne  lui 
avaient  jamais  donné  de  centimes.  Il  cessa 
même  de  faire  des  vers;  un  bienfait  n'est 
jamais  perdu.  Je  considère  que  l'Empe- 
reur est  encore  plus  publiciste  qu'homme 
de  lettres  proprement  dit.  C'est,  ou  du 
moins  ce  fut  mon  métier;  je  suis  publi- 
ciste honoraire.  A  ce  titre,  ne  pourrais-je 
pas  invoquer  aussi  quelque  lointaine  con- 
fraternité pour  obtenir  que  la  clémence 
et  la  puissance  impériales,  nécessaires 
toutes  deux ,  nous  délivrassent  enfin  de 
cette  figure  du  timbre,  qui  n'épargne  rien, 
sauf  un  peu  quelquefois  M.  de  la  Guéron- 
nière?  —  Sire,  un  seul  timbre  d'une  forme 
gracieuse ,  et  dans  un  seul  endroit  !  Les 


publicistes  et  les  imprimeurs  seront  très- 
soulagés.  —  Et  comme  les  employés  se 
dépiteront  certainement  d'avoir  moins  de 
papier  à  avilir,  il  conviendrait  aussi  que 
remployé  convaincu  d'avoir  frappé  plus 
de  coups  qu'il  ne  faut  fût  livré  aux  aca- 
démiciens qui  font  des  pièces  de  théâtre, 
pour  être  perpétuellement  diffamé  dans 
tout  l'empire,  sans  pouvoir  jamais  se  dé- 
fendre que  sur  papier  timbré. 

Cet  allégement  ,  s'il  était  obtenu , 
laisserait  encore  bien  assez  de  soucis  à 
l'écrivain  politique  qui  ne  prendra  pas  le 
périlleux  parti  de  se  délayer  en  un  vo- 
lume, éloignant  ainsi  lui-même  la  foule 
des  lecteurs,  par  le  seul  prix  et  le  seul 
aspect  de  son  ouvrage. 

J'ai  lu  dans  la  préface  de  Giboyer  que 
l'on  peut  honorablement  m'insulter  jus- 
que sur  le  théâtre,  parce  que  je  suis  très- 
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bien  armé  pour  me  défendre  ;  et  des  amis 
de  Giboyer  ont  insinué  que  si  je  n'ai  à 
ma  disposition  ni  la  langue  des  comédiens 
ni  la  verge  du  journaliste,  il  me  reste 
la  brochure. 

Cette  idée  a  été  particulièrement  sou- 
tenue par  M.  Taxile  Delord,  écrivain  libé- 
ral, du  genre  plaisant.  Je  me  persuade 
qu'en  ce  moment-là  M.  Delord  voulait  être 
sérieux  et  parlait  de  bonne  foi;  mais,  je 
le  vois  trop,  ce  libre  penseur  ne  s'est 
jamais  proposé  de  rien  écrire  qui  pût  tant 
soit  peu  sortir  du  parc  politique  où  le 
procureur  impérial  cantonne  la  libre  pen- 
sée, et  il  n'a  pas  même  imaginé  qu'il  pût 
un  jour  se  trouver  tenté  de  déplaire. 

M.  Delord  est  connu,  dit  le  Dictionnaire 
Vapereau,  «  par  la  verve  comique  et  la 
«  portée  de  ses  articles,  par  l'élégance  et 
«  la  correction  de  son  style.  »  Belles  qua- 
lités, s'il  connaissait  le  malheur!  11  ne  le 
connaît  pas.  Il  appartient  à  l'heureuse 
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cohorte  où  Ton  voit  les  Limayrac,  les 
Dréolle,  les  Guéroult,  les  Sarcey,  les  Fur- 
pilïe,  les  Castille  et  tant  d'autres,  qui  peu- 
vent mettre  tous  les  jours  plume  au  vent 
pour  soutenir  les  bonnes  doctrines  gou- 
vernementales ou  faire  prévaloir  leurs 
vues  en  politique ,  littérature , .  religion  , 
morale,  etc.  On  m'a  fait  un  sort  différent! 
Ce  que  M.  Delord  trouve  tous  les  jours 
si  simple  et  si  facile,  m'est  plus  que  mal- 
aisé. Je  suis  un  publiciste  marron  ;  je  n'ai 
que  tout  juste  la  faculté  de  rôder  de  temps 
en  temps  autour  des  choses  que  M.  De- 
lord touche  et  tripote  à  sa  fantaisie;  je 
ne  peux  les  aborder  que  bien  enveloppé 
d'une  triple  et  quadruple  camisole  de  pa- 
pier timbré,  lourde  à  porter,  qui  assour- 
dit la  voix  et  embarrasse  le  geste. 

Heureux  charivariste,  la  direction  de  la 
presse  le  regarde  d'un  œil  fort  doux.  Elle 
ne  s'inquiète  guère  de  la  portée  de  ses 
articles,  lorsqu'il  l'a  dissimulée  sous  une 
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couche  de  «verve  comique  »  suffisante  pour 
faire  rire  Vapereau.  Sa  flèche  part  quand 
il  veut,  va  frapper  où  il  veut.  Il  tire  au 
Christ,  il  tire  aux  prêtres,  il  tire  aux  reli- 
gieuses, il  tire  aux  vaincus,  aux  blessés, 
aux  morts  :  tout  est  bien  !  Pour  Vapereau 
c'est  élégant  ,  pour  l'administration  c'est 
correct.  Moi ,  qui  ne  cherche  point  de 
tels  adversaires,  je  n'ai  point  ces  privi- 
lèges du  citoyen  français.  Quand  même 
je  me  distinguerais  par  la  verve  comique, 
on  ne  me  laisserait  pas  faire  même  un 
charivari. 

Si  je  veux  écrire  quelque  chose,  si  je 
me  décide  enfin  à  ramasser  le  gant  de 
Giboyer,  —  hélas!  quel  gant!  —  il  faut 
premièrement  que  cela  prenne  la  dimen- 
sion dune  brochure  et  que  je  me  décide 
à  demander  à  chacun  de  mes  auditeurs 
cinquante  centimes  au  moins.  Il  faut  en- 
suite que  je  me  soumette  à  la  censure  du 
libraire-éditeur,  exposé  à  l'amende  si  l'on 
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me  fait  un  procès.  Il  faut  ensuite  que  je 
passe  sous  la  râpe  de  l'imprimeur,  car  un 
procès  que  je  perdrais  pourrait  lui  faire 
perdre  son  brevet.  Il  faut  ensuite  que 
j'aille  au  parquet  du  procureur  impérial, 
sonner  la  cloche  qui  avertit  ce  magistrat 
qu'un  homme  suspect  se  dispose  à  pren- 
dre la  parole;  c'est  ce  que  l'on  appelle  le 
dépôt.  Je  dépose  une  épreuve  complète, 
ne  varietur.  Je  la  dépose  pour  vingt-quatre 
heures.  Le  procureur  impérial  a  tout  le 
temps  de  lire  à  la  loupe,  de  voir  si  mes 
phrases  passent  aux  innombrables  tour- 
niquets du  Code,  des  lois  qui  complètent 
le  Code ,  des  règlements  qui  complètent 
les  lois,  de  la  jurisprudence  qui  com- 
plète les  règlements ,  des  interpréta- 
tions qui  complètent  la  jurisprudence* 
Pendant  ce  temps -là,  je  peux  impri- 
mer. 

J'imprime,  et  j'ignore  si  j'adresse  ma 
pensée  au  public,  ou  si  tout  simplement 
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je  gâte  du  papier  timbré.  Car  tout  n'est 
pas  fini,  et  bien  au  contraire  ! 

Le  temps  du  dépôt  expiré,  une  heure, 
une  minute  après  la  mise  en  vente,  le 
délit  est  constaté,  si  les  tourniquets  dont 
je  viens  de  parler  ont  fait  supposer  qu'il  y 
a  dans  ma  brochure  un  délit. 

Le  commissaire  apparaît  chez  l'impri- 
meur, chez  le  brocheur,  chez  l'éditeur, 
saisit  tout,  porte  tout  au  greffe,  et  me 
voilà  en  démêlé  avec  la  justice;  et  non- 
seulement  moi,  mais  ces  deux  innocents 
qui  avaient  intérêt  à  se  montrer  censeurs 
sévères  et  qui  ne  s'y  sont  pas  épargnés. 
Enquêtes,  comparutions,  instructions.  J'ai 
une  chance  :  la  chambre  des  mises  en  ac- 
cusation, après  quinze  jours,  après  un 
mois,  peut  déclarer  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
de  poursuivre,  et  aussitôt  on  me  rend 
mon  écrit....  un  peu  défloré,  et  par  le 
temps  qui  s'est  écoulé  et  par  le  brevet 
d'innocence  qu'il  vient  d'obtenir. 
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Mais  s'il  y  a  lieu,  alors,  procès,  réqui- 
sitoire, plaidoiries  sans  publicité,  sentence 
très-publique,  suppression  du  corps  de 
délit,  amende,  prison  pour  l'auteur,  pour 
l'imprimeur,  pour  l'éditeur. 

Voilà ,  monsieur  l'écrivain  démocra- 
tique et  plaisant ,  à  quelles  conditions  il 
me  reste  la  brochure,  et  comment  je  suis 
«  si  bien  armé  pour  me  défendre.  » 

Je  ne  me  plains  pas  d'être  mal  armé,  et 
je  ne  feindrai  point  d'avouer  que  je  me 
confierais  volontiers  à  mes  armes,  surtout 
par  la  connaissance  que  j'ai  des  vôtres... 
Seulement  on  m'a  lié  au  moins  un  bras  ;  et 
vous  me  faites  tous  l'honneur  de  n'en  pa- 
raître pas  assez  fâchés. 

Mais  écartons-  ces  funèbres  images  d'a- 
mende et  de  prison,  cortège  inséparable  de 
toute  idée  de  brochure  politique  un  peu 
sérieuse  et  acérée.  J'ai  su  être  assez  pru- 
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dent,  on  a  voulu  être  assez  clément,  ma 
brochure  passe,  circule  et  n'est  point  priée 
d'entrer  au  greffe.  Je  n'en  suis  pas  plus 
avancé.  Je  reste  livré  aux  morsures,  aux  in- 
toxications de  cent  adversaires  naturels  ou 
officieux,  d'autant  plus  implacables  qu'on 
leur  a  donné  des  raisons  meilleures,  et  qui 
savent  tous  admirablement  s'y  prendre  pour 
tourner  de  travers  ce  que  l'on  a  pu  dire  de 
plus  clair  et  de  plus  sensé. 

Il  y  en  a  qui  vous  jouent  des  tours  im- 
payables. 

J'ai  publié,  il  y  a  deux  ans,  une  bro- 
chure intitulée  Waterloo.  On  m'accusa 
de  cent  sottises.  Les  uns  prétendirent 
que  j'applaudissais  au  désastre  de  la 
France,  les  autres  que  je  canonisais  Na- 
poléon, plusieurs  que  je  voulais  ranimer 
les  bûchers  de  l'Inquisition  et  que  je  dé- 
ployais toutes  les  fureurs  de  Tartufe  dé- 
masqué. Un  Giboyer  anonyme  fit  mieux. 
Je  ne  sais  comment,  par  un  art  qu'ils  ont 
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dans  leur  cour  des  miracles,  il  s'était  pro- 
curé une  copie  de  mon  travail,  et  il  en  fit 
paraître  une  réfutation  sous  le  même  titre, 
avant  d'avoir  eu  légalement  le  temps  de 
le  lire.  Il  me  pillait  avec  audace;  ce  qu'il 
m'avait  pris  faisait  bien  un  tiers  de  son 
libelle,  et  le  reste  était  employé  à  me  lapi- 
der, sans  seulement  me  laisser  entrevoir  le 
motif  de  sa  fureur. 

Enfin,  jamais  je  ne  fus  mieux  disloqué, 
contourné,  retourné,  qu'à  l'occasion  de 
cette  brochure,  et  nul  moyen  de  donner 
une  explication.  A  quoi  bon  d'ailleurs? 
Il  faut  toujours  finir  par  ne  point  répondre. 
Muni  d'un  journal,  on  a  raison  même  de 
l'impudence;  on  finit  par  faire  taire  même 
Giboyer.  Il  ne  faut  que  de  la  persévé- 
rance, et  on  le  contraint  de  passer  à  un 
autre  sujet. 

Quoi  qu'en  ait  dit  M.  Troplong,  qui  a 
beaucoup  vanté  la  puissance  de  cet  engin, 
la  brochure  n'est  plus  une  arme.  Le  ci-* 
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toyen  qui  n'a  que  le  droit  de  brochure  pour 
défendre  sa  cause  ou  sa  personne  contre  la 
presse  quotidienne,  est  un  homme  que  la 
police  et  les  incendiaires  laisseraient  libre 
d'aller  chercher  de  l'eau  sur  ses  épaules  à 
plusieurs  journées  de  sa  maison  en  feu. 
Quand  il  accourt  avec  son  verre  d'eau,  il 
trouve  des  ruines,  des  faits  accomplis .  Il  n'y 
a  que  M.  de  la  Guéronnière  anonyme  qui 
se  puisse  flatter  de  réunir  instantanément 
cent  mille  lecteurs  et  d'arrêter  ainsi  l'évé- 
nement en  marche,  ou  de  retourner  l'o- 
pinion faite.  M.  de  la  Guéronnière  lui- 
même,  mais  dévoilé,  ne  le  pourrait  pas. 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  cette  brochure  qui 
vient  tard,  qui  se  vend  cher,  qui  n'aura 
pour  lecteurs  que  des  amis  d'opinion,  isolés 
même  lorsqu'ils  sont  nombreux,  il  faut 
encore  qu'elle  parle  bas  :  elle  est  censurée  ! 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  n'ayant  ja- 
mais songé  à  renverser  l'État,  et  très-op- 
posé à  cette  manie  de  la  liberté  moderne, 
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uniquement  occupé  de  proposer  des  vérités 
que  je  crois  utiles  à  tout  le  monde,  j'avais 
écrit  en  liberté.  Si  je  rencontrais  quelque 
censure,  je  pouvais  la  discuter,  l'accepter, 
passer  outre,  risquer  même  de  heurter  la 
loi.  Il  n'en  va  plus  ainsi.  Sans  être  devenu 
séditieux,  sans  respecter  moins  ce  que  j'ai 
toujours  respecté,  je  me  trouve  en^présence 
d'une  censure  préventive,  non  voulue  par 
la  loi,  effarée,  méticuleuse,  toute-puis- 
sante :  la  censure  de  l'imprimeur.  L'impri- 
meur n'exerce  son  industrie  qu'en  vertu 
d'un  brevet  qui  peut  lui  être  retiré  :  il 
craint  une  condamnation,  il  peut  craindre 
même  d'être  mal  noté. 

j'ignore  si  l'imprimeur  me  demandera 
quelques  ratures,  mais  je  peux  dire  que 
déjà  je  lui  ai  beaucoup  accordé.  En  écri- 
vant j'ai  sous  les  yeux  ce  spectre  inquiet. 
Il  doute  d'une  pensée,  il  s'épouvante  d'un 
mot,  il  flaire  des  allusions,  il  sait  que  la 
presse  irrépréhensible  est  garnie  de  fu- 
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rets  pleins  de  zèle,  capables  de  démontrer 
que  les  virgules  sont  des  armes  prohibées. 
Je  me  retiens,  je  prends  soin  de  ne  rien 
écrire  qui  puisse  alarmer  l'imprimeur,  ou 
que  M.  Limayrac  puisse  dénoncer  ;  j'efface, 
j'effleure  en  courant  les  petites  vérités, 
j'évite  les  grandes,  et  je  donne  au  public 
une  platitude.  Alors  les  bons  limiers  de  la 
presse  irrépréhensible,  étalant  cette  plati- 
tude, proclament  que  je  suis  libre,  que 
même  j'use  témérairement  de  ma  liberté. 

Candide  auteur  de  Giboyer,  et  vous 
M.  Delord  son  jovial  compère,  en  vérité 
la  brochure  est  de  peu  de  ressource  aux 
mains  d'un  simple  particulier!  Que  Vos 
Honneurs  n'insultent  plus  les  pauvres 
gens  qui  ne  peuvent  faire  que  des  bro- 
chures... 

La  vraie  arme,  l'arme  de  précision,  c'est 
le  journal.  Il  s'occupe  du  fait  chaud  et  vi- 
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vant,  il  commente  le  document  de  la  veille 
et  du  jour,  il  dit  le  mot  de  la  charade  poli- 
tique avant  qu'elle  soit  jouée,  il  allume  le 
gaz  partout  où  la  nuit  artificielle  porte  ses 
ombres.  Le  journal  est  immédiatement  lu 
par  des  milliers  d'amis  et  d'adversaires;  il 
fortifie  les  uns,  il  embarrasse  les  autres  et 
les  contraint  à  se  démasquer  ;  il  a  quelque 
chance  d'instruire  la  bonne  foi  ignorante. 
L'imprimeur  du  journal  n'est  point  timide 
comme  l'imprimeur  de  la  brochure.  Crai- 
gnant moins  la  responsabilité  judiciaire  , 
il  prend  ce  qu'on  lui  donne.  Sans  doute, 
à  l'heure  qu'il  est,  même  dans  le  journal, 
l'écrivain  rencontre  bien  des  entraves.  11 
joue  gros  jeu  ;  mais  enfin,  il  peut  jouer,  il 
peut  faire  son  va-tout.  Le  soldat  n'ignore 
pas  qu'il  risque  d'être  tué  raide  :  il  accepte 
à  ce  prix  la  chance  d'enlever  la  position. 

J'ai  vingt-cinq  ou  trente  ans  de  journa- 
lisme. Je  n'ai  jamais  désiré  pour  la  presse 
une  liberté  absolue  et  déréglée.  Un  temps 
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fut  où  la  presse  avait  cette  liberté-là.  Je 
l'ai  combattue  ,  et  je  le  tiens  à  honneur, 
sans  faire  difficulté  d'avouer  que,  même 
alors,  à  travers  tous  ses  excès,  la  presse 
était  à  la  fois  moins  vile  et  moins  dange- 
reuse qu'aujourd'hui.  Je  ne  crois  pas  que 
la  liberté  absolue  de  la  presse  soit  indispen- 
sable à  la  liberté  d'opinion.  Des  lois,  même 
dures  ;  des  freins,  même  rigoureux,  sont 
nécessaires.  La  probité  s'y  soumet  et  se  fait 
encore  entendre  ;  la  sottise  et  la  sédition 
seules  en  sontgênées.  Sous  Louis-Philippe, 
malgré  les  lois  de  septembre ,  dans  les 
premières  années  du  régime  impérial, 
malgré  l'arbitraire  des  avertissements,  les 
opinions  ont  dit  ce  qu'elles  avaient  à  dire  ; 
et  cette  législation,  appliquée  par  des  ma- 
gistrats, au  lieu  de  l'être  par  des  employés, 
procurerait  aux  opinions  une  liberté  suf- 
fisante, sans  rien  diminuer  de  la  sécurité 
de  l'État.  Quant  à  ceux  qui  ont  besoin 
d'un  journal  de  la  canaille,  comme  on  en 
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publiait  sous  la  république,  la  société  a  be- 
soin de  ne  les  pas  satisfaire  ;  et  d'ailleurs, 
on  peut  s'en  convaincre,  ils  ne  sont  ja- 
mais absolument  frustrés. 

Mais  il  faut  voir  les  choses  comme 
elles  sont.  En  un  temps  de  publicité  si 
vaste,  lorsqu'il  y  a  d'un  côté  tant  de 
feuilles  incomparablement  complaisantes 
et,  à  cause  de  leur  complaisance  mê- 
me, incomparablement  hardies;  lorsqu'on 
ajoute,  toujours  du  même  côté,  les  com- 
plaisances et  les  hardiesses  du  théâtre, 
et  qu'on  ne  laisse  de  l'autre  côté  qu'un 
petit  nombre  de  journaux  perpétuelle- 
ment effrayés,  alors  la  liberté  des  opinions 
n'existe  pas.  Pour  rétablir  l'équilibre  entre 
des  forces  si  démesurément  disproportion- 
nées, c'est  trop  peu  de  chose,  ce  n'est  rien 
que  la  faculté  de  publier  de  temps  en  temps 
des  brochures  toujours  tardives,  toujours 
coûteuses,  toujours  timides. 

J'ose  croire  que  je  ne  suis  pas  un  ci- 
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toyen  moins  digne  de  penser  et  de  faire 
connaître  ma  pensée  que  M.  Havin,  par 
exemple,  ou  M.  Guéroult;  je  ne  crains  pas 
qu'on  m'accuse  ni  surtout  qu'on  me  soup- 
çonne de  moins  de  sincérité  ;  on  ne  pré- 
tendra pas  que  j'ai  moins  le  droit  de  dé- 
fendre mon  opinion.  Tous  mes  papiers 
sont  en  règle.  Cependant  je  prie  que  l'on 
compare  la  liberté  dont  je  jouis  avec 
celle  qui  est  assurée  aux  écrivains  que 
je  viens  de  nommer  et  à  leurs  délé- 
gués. 

J'ai  essayé  de  faire  comprendre  l'ini- 
quité de  ce  partage.  Convaincu  de  l'impuis- 
sance de  la  brochure,  et  trouvant  les  jour- 
naux où  je  pourrais  écrire  non  moins 
convaincus  des  inconvénients  de  ma  colla- 
boration, j'ai  sollicité  l'autorisation  néces- 
saire pour  fonder  un  journal.  Avec  une 
autorisation  et  deux  cent  mille  francs  à 
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mettre  en  hasard,  on  peut,  sauf  avertis- 
sements, dire  à  peu  près  ce  que  Ton 
pense  tous  les  matins,  contredire  M.  de 
la  Bédollière  et  même  combattre  Gi- 
boyer. 

J'exposai  à  M.  de  Persigny,  ministre  de 
l'intérieur,  mon  dessein  de  me  renfermer 
strictement  dans  les  limites  que  ses  circu- 
laires avaient  fixées  et  que  je  crois  d'ail- 
leurs avoir  toujours  observées.  En  effet , 
je  n'ai  jamais  été  accusé  de  méconnaître 
les  droits  constitutionnels  de  l'Empereur, 
et  je  ne  suis  pas  ennemi  en  principe  du 
suffrage  universel,  quoique  jepuisse  à  l'oc- 
casion, comme  tout  le  monde,  contester  sur 
la  manière  de  s'en  servir. 

S'il  suffisait  d'être  écouté  avec  patience, 
je  n'aurais  plus  de  vœux  à  former.  Après 
deux  longs  entretiens,  non-seulement  je 
me  trouvai  personnellement  satisfait  de 
l'accueil  du  Ministre,  mais  encore  je  n'étais 
pas  tout  à  fait  sans  espoir.  Cet  espoir  aug- 
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menta  lorsque  j'appris  qu'un  écrivain  qui 
pétitionnait  en  même  temps  que  moi, 
M.  Nefftzer  (ancien  employé  de  la  Presse), 
avait  son  autorisation  en  poche.  Au  bout 
d'un  mois  .d'attente,  je  reçus  une  lettre 
de  refus  dont  la  forme  au  moins  m'é- 
tonna.  —  On  ne  me  reconnaissait  pas  ce 
fonds  de  douceur  et  cet  esprit  conciliant 
qui  paraissent  maintenant  nécessaires 
pour  écrire  un  journal. 

J'accusai  réception,  sans  proposer  des 
objections  superflues.  Il  n'y  a  rien  à  ob- 
jecter contre  la  toute-puissance,  et  il 
m'appartenait  seulement  de  marquer  que 
je  ne  reconnaissais  pas  bien  mes  idées 
dans  le  bref  résumé  qui  m'en  était  fait. 
S'il  avait  été  convenable  de  discuter, 
j'aurais  observé  qu'en  promettant  de  ne 
transgresser  ni  la  Constitution  ni  les  cir- 
culaires ministérielles,  j'avais  cru  prendre 
tous  les  engagements  qu'on  peut  deman- 
der à  un  citoyen  libre,  contre  lequel  on 
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a  d'ailleurs  les  avertissements  officieux 
et  officiels,  les  procès,  la  suspension  et 
enfin  la  suppression.  Mais  il  faut  offrir 
encore  un  esprit  de  conciliation  dont  les 
lois  ne  parlent  pas  et  dont  le  gouverne- 
ment reste  seul  appréciateur. 

Cette  condition  surérogatoire  me  mon- 
trait le  sort  de  M.  Nefftzer  moins  digne 
d'envie  que  je  ne  l'avais  cru.  Faible  con- 
solation ! 

Telle  est,  du  moins  en  ce  qui  me  con- 
cerne, la  vérité  sur  la  situation  aisée  et 
généreuse  que  l'initiative  du  pouvoir  au- 
rait faite  à  la  presse  ;  et  c'est  ce  qui  me' 
réduit  à  écrire  un  volume  de  deux  cent 
soixante-dix  pages  pour  combattre  une 
pièce  de  théâtre  où  les  doctrines  les  plus 
anti-sociales  sont  professées  et  pratiquées, 
et  dans  laquelle,  en  outre,  je  suis  attaqué 
d'une  manière  qui  prouve  que  l'esprit  de 
conciliation,  requis  pour  être  autorisé  à 
publier  un  journal,  n'est  pas  exigé  des 
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gens  de  la  maison  qui  veulent  faire  débiter 
en  public  des  diffamations  dialoguées. 

Il  est  temps  de  dire  comment  j'ai  été 
amené  à  composer  cet  écrit. 

Pour  mon  compte  personnel,  dans  le 
Giboyer,  j'ai  toujours  tenu  l'Auteur  entiè- 
rement quitte.  Je  ne  saurais  me  ranger 
parmi  ceux  qui  le  trouvent  tout  à  fait  plein 
d'esprit,  et  ce  qu'il  en  a  ne  me  semble  pas 
fin.  A  mon  avis,  il  est  de  la  classe  des 
gens  qui  s'enferrent.  Il  s'est  enferré  sur 
mon  chapitre.  Assurément,  il  se  proposait 
bien  de  me  blesser,  et  l'aveu  qu'il  en  fait, 
pour  se  couvrir  contre  d'autres  adversaires, 
dépasse  envers  lui-même  tous  les  châti- 
ments, comme  envers  moi  toutes  les  ré- 
parations; mais  c'est  son  injure  surtout 
qui  est  gauche.  S'il  est  impossible  de  mieux 
montrer  l'intention  d'insulter  quelqu'un , 
il  est  impossible  aussi  de  mieux  manquer 
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un  mauvais  coup .  Je  me  suis  arrêté  à  dé- 
montrer sa  maladresse.  J'espère  qu'il  s'en 
amusera  en  homme  du  métier;  je  désire- 
rais qu'en  homme  raisonnable,  il  se  pro- 
mît de  ne  point  recommencer.  Son  dessein, 
innocent  par  l'exécution,  était  au  fond  ré- 
préhensible.  On  ne  se  permet  point  de  ces 
choses-là,  particulièrement  quand  il  faut 
de  toute  nécessité  que  de  plus  puissants 
vous  les  permettent.  Et  quel  succès  d'es- 
time publique  ou  quel  assouvissement 
privé  pouvait-il  en  attendre?  Dénué  du  sens 
qui  l'eût  averti  que  semblable  brutalité 
contre  un  adversaire  enchaîné  révolte- 
rait même  les  indifférents,  ou  résolu  de 
me  blesser  à  tout  prix ,  ne  devait-il  pas 
prévoir  que  ses  flèches  s'émousseraient 
misérablement  sur  la  cuirasse  de  dédain 
que  m'a  faite  l'habitude?  Son  venin,  si 
soigneusement  élaboré,  n'est  pas  cepen- 
dant d'une  qualité  supérieure  à  celui  des 
moustiques  de  la  petite  presse;  vingt  an- 


nées  d'avant-postes,  sous  un  drapeau  non 
moins  injurié  qu'adoré,  m'ont  su  rendre 
insensible  à  de  plus  acres  poisons.  Depuis 
longtemps  je  possède  l'antidote  de  Mithri- 
date. 

J  ai  donc  reçu  ce  dernier  paquet  d'une 
âme  tranquille,  et  comme  accoutumée  à 
ae  pareils  présents.  D'aussi  terribles  adver- 
saires, Pèlerin,  Gaboriau,  Paul  Féval,  et 
quantité  de  dames  de  plume,  et  le  gentil- 
homme De  Pêne,  et  Martin  (d'Oisy),  et 
d'autres  Martins,  et  mille  de  cette  catégo- 
rie m'ont  offert  et  m'offrent  encore  tous  les 
jours  tout  cela;  et  d'autres,  hélas!  d'une 
catégorie  infiniment  supérieure,  m'ont  of- 
fert tout  autant  et  même  davantage.  Gi- 
boyer  vient  tard.  Qu'il  aille  en  paix  avec 
Paul  Féval,  Pèlerin  et  Gaboriau!  La  seule 
circonstance  nouvelle  et  un  peu  dure, 
c'est  l'intrusion  de  certains  particuliers 
qui  m'ont  défendu  et  qui  n'en  avaient  pas 
le  droit;  mais  je  sais  que  Giboyer  ne  se 
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proposait  pas  de  me  susciter  des  vendeurs  : 
qu'il  aille  en  paix  avec  le  gentilhomme  De 
Pêne.  Martin  (d'0isy\  et  les  autres fif&rtms  ! 
Je  ne  hais  point  ma  destinée.  J'ai  l'agré- 
ment de  n'être  point  Voltaire  et  d'avoir 
mes  Patouillets.  Soit  dit  sans  dénigrer  le 
vrai  Patouillet,  fort  honnête  homme  et 
que  j'honore. 

Enfin,  certainement,  au  fond  de  l'âme, 
j'ai  vu  avec  plaisir  que  l'Auteur  de  Giboyer 
n'aurait  pas  cru  faire  assez  de  mal  à  la 
cause  dont  j'ai  été  le  serviteur,  s'il  ne 
frappait  d  abord  et  plus  furieusement  sur- 
moi,  tout  enterré  que  je  suis.  L'hommage 
est  sensible.  J'en  suis  touché  d'autant  plus 
que  cet  auteur,  je  crois,  ne  me  devait  per- 
sonnellement rien. 

Je  veux,  par  réciprocité,  le  laver  d'un 
tort  qu'il  se  donne  gratuitement  dans  sa 
préface.  Il  parle  de  «représailles,  »  comme 
s'il  fallait  attribuer  son  mauvais  procédé 
au  mauvais  sentiment  de  ia  vengeance,  ei 
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que  la  coltellata  exécutée  par  ses  comé- 
diens fût  la  rétribution  de  quelque  ancien 
coup  de  sifflet;  mais  j'interroge  en  vain 
mes  souvenirs,  il  me  semble  bien  ne  l'a- 
voir jamais  ce  qui  s'appelle  sifflé. 

Il  est  vrai  que  la  rancune  enragée  est 
le  trait  le  plus  fréquent  des  mœurs  litté- 
raires. Le  vent  du  sifflet,  même  faible  et 
doux,  conserve  la  dangereuse  propriété 
d'allumer  des  fureurs  inextinguibles  dans 
le  cœur  des  écrivains.  Les  rêveurs,  les 
docteurs,  les  railleurs,  les  réformateurs, 
ceux  qui  passent  prophètes,  tous  enfin  sont 
exposés  à  cette  combustion.  Quelquefois 
il  n'en  paraît  rien,  le  feu  couve;  quelque- 
fois ce  terrible  feu  paraît  éteint,  il  vit 
ardent  sous  la  cendre  des  années;  à  la 
moindre  occasion  il  éclate,  et  le  bitume 
coule.  L'ennemi  qui  reçoit. soudain  ce  flot 
de  bile  incandescente,  se  demande  pour- 
quoi. Il  ne  se  souvient  pas  qu'il  a  souri  ou 
bâillé.  J'ai  fait  cette  expérience  maintes 
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fois,  je  la  fais  tous  les  jours.  Je  suis  per- 
pétuellement grignoté  dans  les  journaux 
du  Brabant  par  un  modiste  incapable 
d'autre  chose  :  il  se  soulage  ainsi  d'une 
engelure  qui  lui  vint  aux  mains  sous  la 
république,  à  la  suite  d'une  remarque 
froide  de  Y  Univers.  La  remarque  n'était 
pas  de  moi,  mais  elle  était  de  mon  frère: 
depuis  lors ,  ce  modiste  est  acharné  à 
ma  perte.  On  trouve  autour  des  librairies 
à  bon  marché  une  muse  noblement  affa- 
mée de  travailler  pour  les  bons  prin- 
cipes ,  et  qui  excelle  à  les  moucheter  de 
fautes  de  français  :  elle  délaisse  sa  ma- 
chine à  coudre,  elle  dépense  son  pauvre 
argent  pour  me  décocher  des  placards 
exaspérés,  parce  qu'il  m'est  échappé  du 
temps  de  Louis  -  Philippe ,  quand  nous 
étions  encore  verts,  une  épigramme,  non 
contre  elle,  l'innocente!  mais  contre  les 
dames  qui  écrivent  en  mauvais  garçons. 
Elle  a  juré  qu'elle  vengerait  son  sexe! 
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J'en  connais  cent  autres,  également  affolés 
de  griefs  aussi  graves,  et  que  je  n'espère 
pas  attendrir  jamais.  Je  sais  trop  que  ces 
sentiments  mesquins  peuvent  agiter  même 
de  grands  esprits,  et  les  lions  qui  veillent 
aux  portes  de  l'Institut  n'en  défendent 
pas  toujours  nos  dieux  !  Mais  quant  à 
l'Auteur  de  Giboyer,  je  n'y  vois  nul 
motif. 

Avant  qu'il  eût  fait  ce  chef-d'œuvre,  je 
doute  que  j'aie  prononcé  son  nom.  Jus- 
qu'alors il  n'existait  pas  pour  les  hommes 
qui  s'occupent  des  idées.  C'était  un  poëte 
comique,  couronné  pour  quelque  chose  de 
vertueux,  immatriculé  parmi  les  immor- 
tels pour  quelque  chose  de  plus  plaisant  ; 
il  courait  comme  cent  autres,  tantôt  seul, 
tantôt  couplé,  son  petit  gibier  de  bruit;  il 
faisait  son  petit  dégât  dans  les  mœurs,  ses 
petites  prises  de  gloire;  il  était  de  l'Aca- 
démie, il  n'était  pas  quelqu'un  pour  moi. 
J'ignorais  absolument  qu'il  y  eût  un  au- 
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teur  de  Gabrielle,  et  en  quoi  Gabriel  le  se 
distingue  de  Camélia. 

Il  y  a  plus  :  pendant  quelque  temps, 
j'aurais  pu  voir,  sinon  sa  personne,  du 
moins  son  ombre,  sur  la  route  que  je  sui- 
vais. N'a-t-il  pas  fonctionné  dans  quelque 
bureau  de  censure?  un  endroit  couvert, 
où  l'on  gênait  la  circulation  des  mauvais 
livres,  je  veux  dire  des  ouvrages  contraires 
aux  bonnes  mœurs,  et  surtout  à  la  bonne 
politique?  En  ce*temps-là,  au  grand  jour, 
—  à  mes  frais,  — je  combattais  les  pa- 
trons libres  et  armés  des  pauvres  hères 
qui  tombaient  dans  les  filets  silencieux 
du  futur  panégyriste  de  la  tribu  Giboyer. 
Quel  trait  de  comédie  sociale  !  Le  Rhada- 
manthe  littéraire,  le  juge  des  enfers, 
auteur  lui-même  de  plusieurs  décolle- 
tages,  avait  dédié  son  coup  d'essai  à  la 
mémoire  de  l'auteur  de  Monsieur  Boite! 
Mais  je  passais  sur  ces  anomalies.  Je 
respectais  comme  tout  le  monde,  autant 
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que  je  le  pouvais,  les  gens  de  lettres  de 
l'État. 

Ainsi,  mon  ancien  et  très-lointain  com- 
pagnon de  guerre  contre  les  démocrates, 
qu'il  appelait  les  Barbares,  ne  travaille 
pas  aujourd'hui  contre  moi  pour  son  pro- 
pre compte.  Il  est  mandataire.  De  qui?  Je 
le  voudrais  bien  savoir,  et  je  l'ignore  à 
peu  près.  S'est-il  chargé  des  intérêts  de  la 
morale  publique?  Mais  il  est  auteur  de 
Giboyer,  sans  compter  le  reste.  Je  n'ai 
rien  de  tel  dans  mon  bagage.  Prétend-il 
exercer  ses  justes  «  représailles  »  au  nom 
des  légitimistes  et  des  orléanistes  que  j'ai 
combattus  quelquefois;  au  nom  de  cer- 
tains impérialistes  qui  m'ont  accusé  aussi 
d'avoir  trop  tôt  accepté  l'empire?  C'est  son 
ca^  plus  que  le  mien,  et  il  oublie  que  ces 
légitimistes,  ces  orléanistes  et  ces  certains 
impérialistes  constituent,  à  son  avis,  les 
trois  grandes  fractions  de  ce  parti  clérical, 
contre  lequel  il  dirige  son  instrument.  Se 
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fait-il  enfin  le  vengeur  des  républicains  et 
des  démocrates?  Mais  je  ne  suis  que  leur 
contradicteur,  et  il  fut  leur  bâillon. 

3e  ne  serais  pas  surpris  qu'avec  la  dé- 
sinvolture d'oubli  et  l'irréflexion  des 
poëtes,  notre  auteur  ne  se  fût  laissé  souf- 
fler par  quelque  Giboyer  parvenu,  ennemi 
de  la  société  régulière,  où  il  ne  voit  pas 
de  situation  assez  vaste  pour  son  orgueil 
ni  assez  commode  pour  ses  vices ,  et  qui 
trouve  plus  à  propos  de  la  détruire  que 
de  s'y  faire  une  place  d'homme  de  bien. 
Il  y  a  desGiboyers  de  tout  grade,  la  plu- 
part fort  bas ,  quelques-uns  voisins  des 
astres.  Mais  cette  recherche  est  inutile,  et 
je  prétendais  seulement  démontrer  que 
mon  adversaire  n'a  pu  vouloir  se  venger. 
Il  m'attaque  pour  raison  de  service ,  ou 
d'amitié,  ou  simplement  pour  se  faire  la 
main.  Car  Giboyer  peut  n'être  qu'un  com- 
mencement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Fils  de  Giboyer  ne 
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m'inspira  d'abord  aucun  désir  de  le  com- 
battre, ni  pour  mon  compte  ni  pour  le 
compte  de  la  société,  plus  injuriée  et  plus 
diffamée  que  moi.  Cela  me  parut  un  mé- 
diocre ouvrage,  surfait  par  les  colères  au- 
tant que  par  les  applaudissements,  et  des- 
tiné à  tomber  sans  ressource  après  quelque 
mauvais  bruit. 

Le  bruit  ne  cessant  pas,  je  voulus  m'en 
rendre  compte  et  chercher  quelle  cause 
pouvait  ameuter  tant  de  vacarme  autour 
de  presque  rien.  J'étudiais  par  curiosité 
pure.  Je  ne  voyais  nulle  apparence  de 
pouvoir  utiliser  mes  réflexions ,  presque 
toujours  mêlées  de  cette  couleur  poli- 
tique incommode  pour  un  Français  qui 
veut  écrire. 

Néanmoins,  j'étais  tenté.  La  tentation, 
longtemps  écartée  par  la  perspective  du  pa- 
pier timbré,  reparaissait,  pressait  davan- 
tage à  mesure  que  les  journaux  et  les  let- 
tres m'apportaient  le  récit  des  aventures 
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de  Giboyer  dans  les  départements.  Il  y 
avait  des  détails,  des  mystères  qui  m'é- 
tonnaient.  Je  comprenais  très -bien  que 
l'appât  du  gain  décidât  les  directeurs  de 
théâtre  à  faire  jouer  la  pièce  partout  où 
ils  pouvaient  compter  sur  un  certain  nom- 
bre de  soirées  :  ces  entrepreneurs  ne  sont 
chargés  d'aucun  des  intérêts  du  bon  or- 
dre. Je  m'expliquais  aussi,  jusqu'à  cer- 
tain point,  l'intervention  de  l'administra- 
tion et  de  la  force  publique  pendant  le 
jeu,  pour  maintenir  une  certaine  paix 
entre  les  spectateurs  caressés  qui  vou- 
laient applaudir  et  les  spectateurs  offensés 
qui  croient  encore  au  droit  de  siffler.  Mais 
ce  que  je  trouvais  bizarre,  c'était  la  cons- 
tance inébranlable  des  directeurs  dans 
plusieurs  villes  où  l'évidente  majorité  du 
public  les  assurait  d'une  chute  compara- 
ble à  celle  de  Gaëtana;  et  ce  qui  me  sem- 
blait mystérieux,  c'était  la  complaisance 
avec  laquelle  l'administration  favorisait, 
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provoquait  même  ce  divertissement,  pres- 
que partout  régulièrement  commencé , 
continué  et  terminé  par  un  chaud  échange 
de  coups  de  poings.  Chaud  échange,  non 
pas  libre  échange  !  L'applaudisserîient 
passe  en  franchise,  mais  le  sifflet  est 
frappé  d'un  temps  de  violon.  Droit  protec- 
teur pour  la  production  giboyère  ! 

Giboyer  serait-il  un  personnage  poli- 
tique en  mission  ? 

Devant  ce  point  d'interrogation,  le 
«  drôle,  )>  comme  l'appelle  Malakoff,  le 
«  chenapan,  »  comme  il  se  qualifie  lui- 
même  ,  prenait  une  tournure  considéra- 
ble. Sans  cesser  d'être  puissamment  ridi- 
cule, la  prétention  de  l'Auteur,  qui  dit 
avoir  fait  une  comédie  sociale ,  cessait  de 
ne  mériter  que  la  risée.  On  pouvait  utile- 
ment considérer  de  près  la  matière  sociale 
qu'il  a  mise  en  œuvre  et  dont  le  public 
reçoit  de  telles  distributions. 

Mes  dernières  hésitations  furent  em- 
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portées  par  une  apparition  de  M.  Francis- 
que Sarcey. 

M.  Francisque  Sarcey  est  un  virtuose  de 
la  libre  pensée,  un  des  brillants  de  l'École 
normale,  un  des  conquérants  de  la  terre. 
Il  a  senti  Giboyer,  le  messie  Giboyer, 
et  il  a  tressailli  d'allégresse,  sans  aucune 
fausse  pudeur.  C'est  bien  le  Giboyer  qu'il 
avait  rêvé  !  Et  comme  il  entendait  dire  que 
pourtant  la  pièce  manquait  de  distinction, 
il  fit  cette  belle  réponse  :  «  On  vous  en 
«  donnera  de  la  distinction,  lorsqu'il  s'a- 
«  git  de  sauver  la  démocratie  en  péril  !  » 

Je  ne  néglige  jamais  un  morceau  de 
M.  Francisque  Sarcey.  Aucun  procédé  ne 
me  saurait  donner  plus  juste  le  niveau  in- 
tellectuel et  littéraire  de  la  presse  démo- 
cratique. 

M.  Francisque  Sarcey  m'apparut  où  je 
ne  le  cherchais  point,  dans  un  petit  jour- 
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nal  parisien  intitulé  le  Courrier  artistique. 
C'est  là  que  me  fut  révélée  clairement  la 
haute  destination  politique  et  sociale  de 
Giboyer,  par  une  confidence  de  M.  Fran- 
cisaue  Sarcey  à  «  son  cher  Martinet.  »  Je  me 
décore  de  cette  page  que  nul  autre  n'aurait 
pu  écrire;  —  et  quoique  l'exorde  soit 
étranger  à  mon  sujet,  je  ne  le  passerais 
pas  pour  toute  la  gloire  d'un  premier 
ministre  du  roi  de  Piémont. 

«  Vous  le  voulez,  mon  cher  Martinet,  voilà 
«  qui  est  dit;  je  causerai  théâtre  et  livres  avec 
«  votre  public.  Si  je  l'ennuie,  que  la  faute  en 
«  retombe  sur  vous,  je  m'en  lave  les  mains!  » 

Je  plains  ceux  qui  ne  goûteraient  point 
cette  prose  et  cette  pose  ! 

M.  Francisque  Sarcey  continue  : 

«  Le  Fils  de  Giboyer  est  parti  pour  son  tour 
«  de  France;  il  n'y  a  si  mince  bourgade  où  l'on 
«  ne  se  prépare  à  le  jouer  aujourd'hui  (il  veut 
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«  dire  demain) .  Des  troupes  nomades  vont  le 

«  colporter  de  ville  en  ville,  à  travers  les  dépar- 
«  temenîs;  il  passera  des  chefs-lieux  aux  sous- 
«  préfectures,  et  de  là  jusqu'aux  simples  cantons; 
«  applaudi  partout  en  dépit  d'impuissantes  ca- 
«  baies.  » 

Le  dieu  poursuivant  sa  carrière,  etc. 

Parmi  les  monstres  barbares  qui  re- 
poussent la  lumière,  M.  Francisque  Sarcey 
ne  craint  pas  de  signaler  quelques  préfets, 
et  même  il  les  raille.  Oh  !  que  Giboyer  est 
fort!  Je  ne  copie  qu'en  tremblant  ces  au- 
daces, et  MM.  les  préfets  voudront  bien 
croire  que  je  les  vénère  tous  : 

«  Quelques  préfets  ont  interdit  la  pièce.  On 
«  cite  entre  autres  celui  de  Lille.  Il  a  craint  pour 
«  ses  administrés.  Cest  que  les  Flamands  ont  la 
«  tête  chaude,  savez-vous?  Il  ne  faut  pas  les  laisser 
«  jouer  avec  les  armes  à  feu.  M.  le  préfet  devrait 
«  encore,  pour  faire  et  achever  son  œuvre,  établir 
«  un  cordon  sanitaire  autour  de  ce  département 
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«  si  inflammable,  proscrire  X ouvrage  de  chez  les 

«  libraires ,  et  défendre  même  qu'on  en  parle. 

«  Tout  Lillois  convaincu  d'être  allé  à  Paris  et  d'y 

«  avoir  vu  le  Fils  de  Giboyer^  ne  pourrait  rentrer 

«  chez  lui  qu'après  avoir  purgé  sa  quarantaine. 

«  On  visiterait  ses  bagages  à  la  douane,  et  si  l'on 

«  saisissait  la  brochure  dans  ses  malles,  on  la  ren- 

«  verrait  dans  ces  lieux  pestiférés  où  elle  ne  peut 

«  plus  faire  de  mal.  » 

C'est  ce  qui  s'appelle,  en  style  Giboyer, 
crever  d'esprit.  Non,  Sarcey,  vous  n'en- 
nuyez pas  le  public! 

Ne  vous  lavez  pas  les  mains  1 . 


Ainsi,  il  n'y  a  plus  de  doute,  Giboyer 
remplit  une  mission.  Il  est  le  Pierre  l'Her- 
mite  d'une  croisade  au  profit  du  nouveau 
principe  social  incarné  en  lui.  Des  troupes 

1  J'emprunte  cette  réflexion  à  la  Revue  du  monde  ca- 
tholique, et  je  m'associe  à  l'approbation  qu'elle  exprime. 
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nomades  sont  destinées  à  cet  apostolat  qui 
va  pénétrer  dans  les  moindres  bourgades 
«  à. travers  les  départements,»  avec  le  con- 
cours des  préfets  —  et  au  besoin  malgré 
leur  opposition. 

Sous  la  Restauration,  il  y  eut  de  célèbres 
missions  données  par  diverses  associations 
de  prêtres  catholiques.  Voici  que  la  démo- 
cratie imite  cet  exemple.  Mais  quel  meil- 
leur motif,  et  avec  quel  perfectionnement! 

Les  missionnaires  catholiques,  secta- 
teurs du  principe  ancien ,  enseignaient 
aux  populations  le  catéchisme,  assez  né- 
gligé depuis  1789.  Ils  tâchaient  d'apprendre 
à  chaque  auditeur  ses  devoirs  envers  Dieu, 
envers  le  prochain,  envers  lui-même;  — 
ils  parlaient  de  la  vie  présente  et  de  la  vie 
future,  des  travaux  d'ici-bas,  des  peines 
et  des  récompenses  de  l'éternité  ;  —  ils 
disaient  que  l'âme  est  libre  et  immortelle, 
qu'elle  a  un  juge  divin  et  que  devant  ce 
juge  tous  les  hommes  sont  égaux.  Tout 
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cela  paraissait  fou  et  horrible.  11  existe  un 
restant  de  vieux  libéraux  qui  en  frémis- 
sent encore.  Quel  outrage  à  la  civilisation! 
Quel  défi  à  l'esprit  moderne  !  L'esprit  mo- 
derne reprochait  aux  missions  catholiques 
de  troubler  l'ordre,  de  fausser  les  cons- 
ciences, de  répandre  la  discorde,  de  pro- 
pager les  ténèbres... 

Giboyer,  alors,  lisait  Pigault-Lebrun  et 
soupirait  après  la  lumière.  Voilà  Giboyer 
missionnaire  à  son  tour. 

Il  me  paraît  décidément  intéressant 
d'aller  au  fond  du  missionnaire  Giboyer. 

C'est  le  but  de  ce  petit  ouvrage.  J'y 
rapporte  beaucoup  de  paroles  qui  ont  été 
dites  à  propos  de  Giboyer,  dans  un  monde 
que  l'Auteur  a  prétendu  peindre,  mais  dont 
il  ignore  tellement  les  mœurs,  les  pensées 
et  la  langue,  qu'on  peut  douter  s'il  l'a  seu- 
lement entrevu.  Ce  monde  a  été  longtemps 
appelé  le  monde  ;  il  est  modestement  la 

3. 
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bonne  compagnie.  On  y  a  des  opinions 

éclairées,  desprincipes  assurés, des  croyan- 
ces que  toutes  les  défaites  rendent  plus 
inébranlables  et  plus  sacrées.  On  y  est 
pacifique,  mais  non  pas  sceptique.  On 
discerne,  on  s'indigne  et  Ton  reste  debout; 
on  est  fier  d'avoir  bien  vécu,  on  se  pro- 
pose de  bien  mourir. 

Retirés  la  plupart  ou  écartés  des  la- 
beurs et  des  affaires,  les  hommes  de 
ce  monde  qui  n'est  plus  du  tout  le  monde, 
regardent  et  jugent  leurs  vainqueurs.  Dé- 
daignés en  apparence,  ils  font  néanmoins 
justice  de  beaucoup  de  causes  encore 
triomphantes  pour  un  temps.  L'Auteur  de 
Giboyer  fréquente  visiblement  ailleurs.  Il 
a  écrit  sous  la  dictée  d'une  imagination 
grossière  échauffée  par  des  rapports  de 
subalternes  ou  de  bannis.  Il  a  fait  des 
caricatures,  j'ai  montré  les  visages  


L'imprimeur  m'avertit  que  j'ai  enfin 


rempli  ce  qui  nous  restait  de  papier  blanc. 
Le  timbre  est  esquivé,  sans  que  j'aie  be- 
soin pour  lui  échapper  de  passer  en  Co- 
chinchine  ou  au  Mexique.  Je  m'arrête  et 
je  délivre  le  lecteur. 


Mardi  gras  1863. 


ARGUMENT 


Une  courte  analyse  du  Fils  de  Giboyer  est  né- 
cessaire pour  l'intelligence  du  dialogue  qui  va 
suivre.  La  voici  : 

Le  marquis  d'Auberive,  mauvais  sujet  plus 
que  septuagénaire,  l'un  des  chefs  du  parti  légi- 
timiste et  catholique ,  s'occupe  d'organiser  le 
parti  clérical,  lequel  est  composé  de  légitimistes, 
d'orléanistes  et  d'impérialistes ,  «  unis  dans  la 
haine  ou  la  peur  de  la  démocratie.  »  Il  forme  en 
même  temps  trois  projets  qui  se  rattachent  à  son 
plan  politique.  Premièrement,  il  veut  donner  un 
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mari  à  mademoiselle  Fernande  Maréchal,  fille 
d'un  député  clérical-voltairien,  imbécile  et  riche, 
dont  il  prétend  avoii  séduit  la  première  femme, 
de  qui  cette  Fernande  est  née.  Deuxièmement,  il 
veut  donner  un  rédacteur  en  chef  au  principal 
journal  clérical,  son  journal  à  lui,  pour  rempla- 
cer Déodat  qui  vient  de  mourir.  Troisièmement, 
il  veut  donner  au  parti  clérical  un  orateur  écla- 
tant, qui  débutera  par  un  discours  sur  la  ques- 
tion romaine. 

A  mademoiselle  Maréchal,  il  destine  un  parent 
pauvre,  le  jeune  comte  d'Outreville ,  qu'il  tire 
exprès  du  Comtat  et  qui  sera  son  héritier.  Au 
journal,  il  destine  l'illustre  Giboyer,  actuelle- 
ment employé  aux  pompes  funèbres  et  au  théâtre 
de  Lyon.  A  la  tribune,  il  destine  Maréchal,  père 
imaginaire  de  Fernande.  Giboyer  lui  fera  ses  dis- 
cours, qui  seront  payés  à  part. 

Le  marquis  septuagénaire  se  moque  de  tout, 
de  ses  amis  vivants,  de  ses  maîtresses  défuntes, 
de  son  parti  politique,  de  son  parti  religieux  et 
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même  du  bonheur  et  de  l'honneur  de  sa  fille;  car 
dès  qu'il  a  vu  le  mari  dont  il  prétend  la  munir, 
il  le  déclare  sot  et  lâche,  et  ce  détail  ne  l'em- 
pêche nullement  de  persévérer.  Dans  la  pensée 
de  l'auteur,  le  marquis  d'Auberive  est  la  person- 
nification de  la  noblesse  ancienne  :  c'est  l'ombre 
qui  fait  resplendir  la  noblesse  nouvelle ,  person- 
nifiée en  Giboyer,  franc  chenapan,  mais  plein 
d'aspirations  sublimes,  savant,  éloquent,  dé- 
voué, en  un  mot,  démocrate,  et  l'ancêtre  de 
l'avenir. 

Malheureusement  pour  les  plans  du  marquis 
d'Auberive,  Giboyer  a  un  fils  pseudonyme,  un 
bâtard  charmant  et  délicieux,  né  de  ses  libres 
amours  avec  une  plieuse  de  journaux,  et  qui  est 
aimé  de  la  bâtarde  Fernande  Maréchal,  aussi  ra- 
vissante que  lui.  De  plus,  pour  former  et  gou- 
verner le  parti  clérical,  le  marquis  se  fait  assister 
d'une  intrigante  nommée  la  baronne  Sophie  Pfef- 
fers,  et  cette  dame  trouve  le  comte  d'Outreville 
si  précieusement  niais  qu'elle  a  résolu  d'en  faire 
son  mari. 
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La  baronne  Pfeffers  est  le  pendant  féminin  du 
marquis  d'Auberive.  Elle  personnifie  les  dames 
de  la  suprême  aristocratie  catholique,  les  pa- 
tronnesses  des  œuvres  pieuses,  les  vraies  têtes 
qui,  d'après  Fauteur,  conduisent  les  intrigues 
religieuses  et  politiques  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. Elle  a  pour  reflet,  dans  le  monde  bour- 
geois, madame  Maréchal,  femme  du  député  vol- 
tairien  qui  va  devenir  l'orateur  du  parti  clérical, 
grâce  aux  fournitures  de  Giboyer.  Comme  sa 
belle-fille  Fernande,  madame  Maréchal  distingue 
fort  le  petit  Giboyer,  mais  il  la  dédaigne. 

Ce  petit  Giboyer,  élève  de  son  père  inconnu, 
n'a  que  de  vertueux  penchants.  Il  est  le  con- 
traste démocratique  qui  fait  ressortir  la  basse 
stupidité  du  comte  d'Outreville ,  rejeton  mi- 
sérable de  la  vieille  noblesse,  et  élève  de  M.  de 
Sainte-Agathe,  certainement  jésuite,  quoiqu'on 
ne  le  dise  pas.  Quant  au  député  Maréchal,  il 
représente  la  bourgeoisie  voltairienne  et  pa- 
piste, et  peut-être  orléaniste  et  impérialiste. 
Dans  la  pièce,  c'est  le  seul  personnage  à  qui  ces 
diverses  opinions  puissent  également  convenir, 
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Au  fond,  cependant,  il  n'est  que  démocrate,  et  j'i- 
gnore pourquoi  l'auteur  l'habille  de  jaune  et 
le  charge  de  tant  de  brocards,  puisque  c'est  un 
des  siens.  Peut-être  a-t-il  voulu  personnifier  le 
personnage  rare  et  absurde  qu'on  appelle  un 
député  de  l'opposition. 

L'amour  de  Fernande  Maréchal,  fille  secrète  du 
principe  nouveau,  pour  le  jeune  Giboyer,  pror 
duit  patent  du  même  principe,  et  l'ambition  de 
la  baronne  Pfeffers,  qui  a  besoin  d'être  comtesse, 
déjouent  les  combinaisons  du  vieux  marquis  et 
renversent  tous  ses  plans.  Maréchal,  destitué  de 
sa  position  d'orateur  catholique  au  profit  du 
protestant  d'Aigremont,  marie  sa  fille  au  fils  de 
Giboyer,  qui  lui  fera  des  discours  voltairiens.  Gi- 
boyer père,  à  qui  ce  mariage  assure  de  quoi 
vivre,  se  retire  de  l'infamie  cléricale  et  retourne 
aux  sentiments  politiques  et  religieux  qui  lui  sont 
naturels.  Le  journal  clérical  n'a  plus  de  rédac- 
teur en  chef  et  va  se  trouver  supprimé  sans  dé- 
cret. Le  comte  d'Outreville  est  déshérité,  et  de 
plus  il  épousera  la  baronne,  double  et  juste  pu- 


nition  d'avoir  été  élevé  par  M.  de  Sainte-Agathe. 
Le  marquis  d'Auberive  trouvera  des  héritiers 
dans  la  postérité  de  Giboyer  fils.  —  Et  la  démo- 
cratie, couronnée  des  fleurs  de  l'hymen  et  en- 
graissée des  écus  de  la  bourgeoisie  et  des  ducats 
de  l'aristocratie,  triomphe  sur  toute  la  ligne. 

Cette  composition  est  rehaussée  d'une  courte 
préface,  écrite  d'un  style  singulièrement  pesant, 
incorrect  et  louche1.  Le  public  en  a  même  été 
étonné,  car  le  dialogue  ne  manque  pas  d'aisance 
et  se  démène  assez  lestement.  Dans  la  pré- 
face, l'auteur  se  renie  sur  différents  points.  Il 
explique  ou  plutôt  il  avance  que  sa  pièce  est 
sociale  et  non  politique,  que  «  l'antagonisme  du 
principe  ancien  et  du  principe  moderne  »  en  est 
«  tout  le  sujet,  »  et  que  son  véritable  titre  serait 
les  Cléricaux,  «  si  ce  vocable  (tout  politique)  était 
de  mise  au  théâtre.  »  En  un  mot,  il  joue  le  per- 
sonnage triplement  amusant  d'un  moraliste  qui 
ne  sait  pas  ce  qu'il  fait,  d'un  politique  qui  ne 

1  On  la  rapporte  aux  Pièces  justificatives. 
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sait  pas  ce  qu'il  veut,  d'un  académicien  qui  ne 
sait  pas  ce  qu'il  dit.  Il  n'a  rien  mis  de  si  vrai- 
ment comique  dans  tout  son  poëme,  où  d'ailleurs 
abondent  les  odeurs  épaisses,  les  accords  faux,  le 
miel  de  Sardaigne  et  tout  ce  qui  est  marqué  de 
plus  propre  à  gâter  un  festin  d'esprit  : 

Symphonia  discors, 
Et  crassum  unguentum,  et  Sardo  cum  melle  papaver... 

Voilà  ce  fameux  Fils  de  Giboyer,  que  Ton  pro- 
pose et  que  même  l'on  impose  à  l'admiration  de 
tous  les  sujets  de  S.  M.  I.  *.  Comme  œuvre  litté- 
raire, personne,  sauf  le  seul  Sarcey,  ne  fait  diffi- 
culté d'avouer  que  c'est  pauvre;  comme  œuvre 
morale,  on  est  généralement  d'accord  que  c'est 
sordide;  comme  œuvre  politique,  il  est  à  peu 
près  reconnu  que  c'est  plat.  Mais  comme  opé- 
ration financière,  peu  d'auteurs  en  ont  fait  d'aussi 
heureuses  depuis  longtemps;  et  comme  travail 
de  désorganisation  publique,  l'efficacité  en  est 
manifeste. 

1  Voyez  aux  Pièces  justificatives. 
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On  va  l'examiner  au  triple  point  de  vue  de  la 
littérature,  de  la  morale  et  de  la  politique.  On 
expliquera  pourquoi  tout  ce  mesquin,  tout  ce 
mauvais  et  tout  ce  malhonnête,  couronnés  d'un 
si  grand  succès,  ne  sont  plus  indignes  d'atten- 
tion ;  on  essayera  particulièrement  de  découvrir 
les  étranges  sources  d'où  s'épanche  une  admi- 
ration sincère  pour  des  œuvres  médiocres  et 
même  mauvaises.  Le  Fils  de  Giboyer  est  un  do- 
cument de  quelque  valeur  historique  ;  il  mérite 
d'être  commenté. 

J'ai  bien  peur  de  perdre  mon  temps.  Qu'est-ce 
que  la  morale  peut  se  flatter  aujourd'hui  de  dire 
utilement?  Et  surtout  qu'importe  à  l'heureux 
père  de  Giboyer  ?  Tout  à  l'heure,  au  milieu  de  la 
rue,  je  me  faisais  cette  question.  Je  me  trouvais 
au  milieu  d'un  embarras  de  voitures;  les  fiacres, 
les  équipages,  les  tombereaux  s'enchevêtraient; 
il  pleuvait,  la  boue  jaillissait  sur  les  trottoirs  en- 
combrés. Une  dame,  richement  et  noblement  vê- 
tue, sortit  effrayée  de  sa  calèche  accrochée  par  un 
omnibus,  reçut  un  nouveau  choc,  glissa,  tomba 
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en  plein  ruisseau. Tout  le  monde  la  vit,  et  le  plai- 
sir fut  général.  On  riait  au  seuil  des  boutiques, 
on  riait  dans  les  fiacres,  on  riait  dans  l'intérieur 
et  sur  le  faîte  des  omnibus.  Les  gamins  huaient, 
les  laquais  jubilaient,  le  cocher  qui  avait  donné  le 
choc  exultait;  seuls,  à  peu  près,  les  sergents  de 
ville,  enchaînés  parle  devoir,  essayaient  de  conte- 
nir leur  bonne  humeur.  La  pauvre  dame  voulut 
cacher  sa  boue  et  son  chagrin  dans  une  boutique  ; 
la  foule  s'y  amoncela  en  étouffant  de  rire.  Je 
voyais  une  représentation  de  Giboyer.  A  quoi  bon 
protester?  Que  dire  à  cette  canaille  divertie? 

N'importe!  Je  n'ai  rien  à  faire,  et  il  ne  manque 
pas  en  France  de  gens  inoccupés  comme  moi. 
On  nous  donne  Giboyer  à  regarder  pour  nous 
distraire  :  entrons  là  dedans,  et  sifflons  autant 
qu'il  est  permis. 

Donnons-nous  le  passe-temps  de  voir  si  les  co- 
chers d'omnibus  peuvent  rougir. 


LE  FOND 

DE  GIBOYER 


INTERLOCUTEURS 


LE  MARQUIS,  ancien  ambassadeur,  7  l  an3. 

M.  D'AIGREMONT,  ancien  pair  de  France,  60  ans. 

M.  COUTURIER,  ancien  député,  55  ans. 

LE  COMTE,  soldat  pontifical,  25  ans. 

MAX1MILIEN,  valet  de  pied  du  marquis. 


Un  salon  à  Paris. 


LE  FOND 


DE  GIBOYER 


LE  MARQUIS . 

Calmez-vous,  neveu.  Je  l'ai  lu,  ce  foudroyant 
Giboyer.  Cela  manque  de  vertu  dans  tous  les  sens 
du  mot,  y  compris  «  le  sens  courant.  »  Ce  n'est 
nullement  ce  que  la  chanson  de  Roland  appelle 
un  coup  de  baron.  Il  y  en  a  pour  deux  ou  trois 
mois. 

LE  COMTE. 

Deux  ou  trois  mois  de  pilori  pour  les  honnêtes 
gens,  mon  oncle. 

LE  MARQUIS. 

En  fussent-ils  toujours  quittes  à  si  bon  marché, 
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mon  neveu!  Nous  y  passons  nos  jours  au  pilori! 
Ne  vous  souvenez-vous  plus  d'avoir  été  hué  de 
toute  la  jeunesse  éclairée  du  Comtat,  pour  cause 
de  bonnes  mœurs?  N'êtes-vous  pas  un  peu  flétri 
comme  membre  des  Conférences  de  Saint- Vincent 
de  Paul,  un  peu  privé  de  vos  droits  civiques  comme 
soldat  du  Pape?  Vous  voulez  être  homme  de  bien, 
et  vous  prétendez  que  la  comédie  vous  honore! 

m.  d'aigremont. 

Folle  jeunesse! 

LE  MARQUIS. 

Mes  vieux  amis  d'Aigremont  et  Couturier,  que 
voilà,  Déodat,  madame  de  Pfeffers,  tout  ce  que  je 
fréquente  de  braves  gens,  je  n'ai  cessé  de  les  voir, 
et  moi  avec  eux,  à  un  pilori  quelconque.  Le  jour- 
nal, la  caricature,  le  théâtre  vivent  de  nous.  Restez 
homme  de  cœur,  vous  apprendrez  à  connaître  les 
industries  et  les  justices  de  Giboyer.  C'est  lui  qui 
nous  siffle,  qui  ameute  le  parterre,  qui  nous  mar- 
que au  fer  rouge  de  son  génie...  A  moins  pourtant 
qu'il  ne  soit  dans  nos  maisons,  comme  parasite  ou 
laquais  :  alors  il  nous  flatte,  nous  trahit  et  nous 
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pille.  Mais,  encore  une  fois,  le  Giboyer  du  jour 
n'est  pas  fort  et  n'ira  pas  loin. 

LE  COMTE. 

Je  crois  que  vous  vous  trompez,  mon  oncle. 
Vous  n'avez  pas  vu  le  spectacle ,  l'insolence  de  la 
scène,  la  rumeur  satisfaite  du  parterre.  Je  suis 
sorti  indigné  et  désolé.  Indigné,  car  l'œuvre  est 
inique;  désolé,  parce  que  c'est  plein  d'esprit. 

LE  MARQUIS. 

Passe  pour  l'indignation.  Elle  est  naturelle  à 
votre  âge.  Certaines  choses  ne  doivent  pas  encore 
vous  trouver  patient.  Mais  que  l'esprit  qui  paraît 
là  dedans  vous  désole,  cela  me  fait  de  la  peine.  Il 
n'y  a  point  d'esprit,  ou  je  ne  m'y  connais  plus. 

M.  COUTURIER. 

Vous  vous  y  connaissez  très-bien ,  monsieur  le 
marquis,  et  néanmoins  il  y  en  a. 

LE  MARQUIS. 

A  l'autre  t  Mon  neveu  sent  sa  province,  et  mon 
ami  Couturier  est  un  de  ces  sérieux  que  la  grosse 
bouffonnerie  surprend  et  détend.  On  les  amuse 
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avec  des  calembours.  Vous,  Couturier,  et  ce  petit 
soldat,  vous  êtes  des  innocents.  Vous  vous  laissez 
prendre  à  la  voix  mordante  du  comédien  qui  fait 
vibrer  des  platitudes,  à  sa  grimace  qui  chatouille 
le  parterre. 

COUTURIER. 

Peut-être.  Dans  ma  jeunesse,  quand  je  faisais 
mon  ménage,  je  recevais  toujours  de  la  fausse 
monnaie.  Au  théâtre,  les  coups  de  pied  dans  le 
derrière  me  font  toujours  rire,  je  pleure  toujours 
quand  Tentant  trouvé  reconnaît  son  père;  et  j'ai 
eu  pour  domestique  pendant  vingt  ans,  sous  dif- 
férents noms  et  sous  différents  visages,  le  même 
coquin,  sans  le  reconnaître  jamais  qu'après  qu'il 
m'avait  volé. 

LE  MARQUIS. 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

COUTURIER. 

Non.  Je  vous  entends  encore  :  Couturier,  pre- 
nez garde  !  Vous  confiez  vos  clefs  à  maître  Lau- 
rent, valet  du  bon  monsieur  Tartufe.  Mais  le  moyen 
de  reconnaître  Laurent,  lorsqu'il  se  présente  sous 
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le  nom  de  Dubois?  Ah!  je  confesse  mes  misères. 
Comme  le  disait  un  de  mes  anciens  amis  politi- 
ques, je  me  laisse  prendre  à  toutes  les  ficelles. 
Cependant,  j'ai  remarqué  dans  Giboyer  beaucoup 
de  mots  alertes,  qui  volent  au  but  et  s'y  enfon- 
cent comme  des  flèches  barbelées. 

LE  MARQUIS. 

Des  mots,  tout  le  monde  en  fait,  et  tous  les  au- 
teurs en  ramassent.  Dans  une  comédie,  je  vou- 
drais voir  des  traits  comiques.  Ici,  il  y  a  des  mots, 
—  pas  beaucoup!  Et  de  ce  peu,  plusieurs  sont 
ramassés.  Il  est  ramasseur,  votre  archer. 

d'aigremoot. 

Retrouveur,  marquis.  Il  prend  son  bien  où  il  le 
trouve. 

LE  MARQUIS. 

Alors  sa  richesse  est  faite  de  bien  retrouvé.  Je 
sais  où  il  trouve.  Une  fois  par  mois,  je  fais  ache- 
ter quelques  bottes  de  petits  journaux.  Vous  n'en 
connaissez  qu'un,  souvent  plus  littéraire  et  plus 
courageusement  sensé  que  toute  la  grande  presse; 
j'en  connais  une  demi-douzaine.  J'y  vois  où  en  est 

4, 
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l'esprit  des  Athéniens.  Malgré  quelques  jets  de 
bonne  verve,  c'est  hideux;  cela  sent  le  soulier 
percé,  le  rogomme ,  la  honteuse  famine  et  le  reste. 
Votre  homme,  mon  cher  Couturier,  pèche  là  de- 
dans. De  ce  clinquant  et  de  ces  odeurs,  il  étonne  la 
bonne  compagnie.  Cela  monte  au  nez,  cela  pique, 
et  l'on  dit  :  C'est  très-fort  !  A  l'autre  bout  du  Pa- 
lais-Royal, ce  style  ne  fait  plus  merveille;  le  vau- 
deville et  la  farce  en  abusent.  Plusieurs  des  jolis 
mots  dont  vous  parlez  n'ont  point  passé  devant 
moi  pour  la  première  fois.  Je  me  suis  cependant 
abstenu  de  les  saluer,  parce  que  ce  sont  de  mau- 
vaises connaissances. 

d'aigremont. 

Allons,  marquis,  vous  me  donneriez  envie  de 
faire  l'avocat  du  diable  !  Notre  auteur  ramasse 
aussi  dans  de  bons  endroits.  Il  a  lu  notre  ami 
Déodat.  Quand  Giboyer  révèle  sa  gloire  cachée, 
il  annonce  qu'il  a  fait  un  livre  «  beau  et  vrai,  » 
dont  il  est  fier,  qu'il  ne  signera  point  par  res- 
pect pour  l'œuvre.  Il  ajoute  :  «  Si  je  ne  signe 
pas  mon  livre,  comment  voulez-vous  que  je  signe 
mon  fils  !  »  Le  mot  a  été  trouvé  dans  les  Libres 
Penseurs,  et  Giboyer  ne  le  gâte  presque  pas. 
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Mais  même  lorsqu'il  puise  au  baquet,  tout  uni- 
ment, comme  il  filtre  et  comme  il  colore  !  L'an- 
gélique  Maximilien  Giboyer,  dégageant  son  démo- 
cratique père  de  la  servitude  cléricale,  lui  dit,  en 
lui  mettant  la  main  sur  le  front  :  «  Je  ne  veux 
«  plus  que  tu  avilisses  le  grand  esprit  qu'il  y  a  là. 
«  —  Mon  vieil  ami,  comme  tu  dois  souffrir  à  vili- 
«  pender  tes  belles  idées  dans  ce  journal  d'écre- 
«  visses!  Quitte-le,  je  t'en  supplie,  pour  que  mes- 
«  sieurs  les  membres  du  comité  aient  un  pied  de 
«  nez  à  leur  réveil.  Quelle  joie  de  leur  souffler  leur 
«  boxeur!  »  Vous  avouerez  que  voilà  du  délicat,  et 
un  joli  rhabillage  de  plusieurs  vieilleries. 

LE  MARQUIS. 

Et  un  vrai  style  de  jeune  gentilhomme,  aussi 
distingué  par  l'expression  que  par  l'élévation 
des  pensées  et  des  sentiments!  On  s'explique 
la  faveur  générale  dont  le  petit  Giboyer,  fils 
illégitime  d'une  plieuse  de  journaux,  est  l'objet, 
non-seulement  dans  la  maison  de  Maréchal,  mais 
jusque  dans  le  salon  aristocratique  de  la  baronne 
Pfeffers. 

COUTURIER, 

Voyons,  voyons,  messieurs,  n'accordez-vous 
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rien  à  notre  Aristophane?  Car  enfin,  c'est  Aristo- 
phane, puisque  Paris  est  Athènes. 

LE  MARQUIS. 

Excellent  Aristophane  de  cette  Athènes- là! 
Scribe  en  fut  le  Ménandre,  et  Ponsard  le  Sopho- 
cle. Nous  sommes  jolis!  Cependant,  puisque  Aris- 
tophane il  y  a,  je  reconnais  un  mérite  à  notre 
Aristophane. 

COUTURIER. 

Bien.  Il  sied  aux  vaincus  d'être  justes.  Allons, 
monsieur  le  marquis ,  décrivez-nous  le  mérite  du 
vainqueur. 

LE  MARQUIS. 

Devinez.  Je  veux  contrôler  mes  impressions  par 
les  vôtres. 

COUTURIER. 

L'observation? 

LE  MARQUIS. 

Aucunement. 

d'aigremont. 

L'invention? 
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LE  MARQUIS. 

Pas  du  tout. 

LE  COMTE, 

Ma  foi!  puisque  déjà  vous  lui  refusez  l'esprit  et 
le  style... 

LE  MARQUIS. 

L'esprit,  à  peu  près;  le  style  absolument. 

LE  COMTE. 

Alors  vous  lui  accordez  le  courage? 

LE  MARQUIS. 

Ali  !  non,  pas  cela!  pas  même  l'audace.  Vous 
souvenez-vous  de  ces  chanteurs  de  police  qui  dés- 
honoraient la  voix  humaine  et  la  rue  en  beuglant 
des  chansons  contre  Lamoricière? 

LE  COMTE. 

Oui,  je  m'en  souviens. 

d'aigremont. 

En  effet,  vous  leur  avez  dû  vingt-quatre  heures 
de  violon. 
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LE  COMTE. 

Et  vous,  monsieur,  le  souci  de  me  tirer  de  là, 
qui  ne  fut  pas  petite  affaire. 

COUTURIER. 

Ce  fut  votre  première  étape  sur  le  chemin  de 
Castelfidardo;  je  ne  vous  plains  pas. 

LE  MARQUIS. 

Ni  moi,  quoiqu'il  ait  failli  n'en  pas  revenir. 

LE  COMTE. 

Ni  moi,  mon  oncle,  quoique  je  n'y  sois  pas 
resté. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien,  mon  enfant,  ces  rapsodes  avinés  qui 
osaient  insulter  le  vieux  Africain  dans  une  ville 
pleine  de  ses  anciens  camarades,  jadis  fière  de  sa 
gloire,  et  naguère  sauvée  par  lui,  avaient-ils  au 
moins  quelque  basse  espèce  de  courage?  Nulle- 
ment. Ils  avaient  leur  effronterie  et  une  permis- 
sion. Tous  ceux  qui  pouvaient  ressentir  l'outrage 
l'ont  avalé  sans  souffler  mot. 
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COUTURIER. 

Vous  ne  prétendez  pas  que  ce  fut  glorieux? 

LE  MARQUIS. 

Je  dis  que  ce  fut  ainsi.  Il  fallut  la  tête  brûlée  de 
ce  petit  fanatique  pour  concevoir  l'illégale  pensée 
d'opprimer  un  des  insulteurs  de  Lamoricière. 
L'insulteur  cria  à  la  garde;  les  sergents  happèrent 
le  fanatique  et  le  coulèrent  au  violon.  Le  cas  du 
giboyant  est  semblable;  il  est  même  plus  sûr.  Il 
ne  s'en  prend  qu'à  la  société,  et  il  a  son  port 
d'armes  bien  en  règle.  Point  de  réquisitoire  à 
craindre,  point  de  comédie  possible  contre  lui, 
nulles  représailles.  Tout  au  plus  quelques  bro- 
chures, qui  feront  encore  son  affaire  en  soutenant 
le  bruit.  Ainsi,  la  gloire,  l'argent,  la  sécurité,  et 
par  surcroît,  je  suppose,  la  paix  d'une  bonne 
conscience  :  voilà  un  soldat  de  l'idée  que  je  ne 
peux  voir  sous  l'aspect  des  héros. 

COUTURIER. 

Ce  n'est  pas  comme  Molière,  comme  Beau- 
marchais. 
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LE  MARQUIS. 

Si  fait,  c'est  tout  de  même,  moins  le  génie  de 
Molière  et  le  talent  endiablé  de  Beaumarchais.  Mo- 
lière savait  sa  cour.  Sous  prétexte  de  se  prendre 
aux  hypocrites,  il  diffamait  les  mécontents.  Il 
sYnait  presque  donné  Louis- XIV  pour  collabora- 
teur; il  avait  f  ondé  pour  ardent  patron.  Louis XIV, 
en  ce  temps-là,  ne  laissait  pas  d'être  un  peu  fati- 
gué des  dévots,  qui  s'occupaient  trop  de  madame 
deMontespan.  Condé  faisait  le  libre  penseur. 

COUTURIER. 

Ce  qui  ne  prouve  pas  que  tous  les  libres  pen- 
seurs sont  des  héros. 

LE  MARQUIS. 

C'est  vous  qui  le  dites.  Soumis  au  roi,  l'ancien 
rebelle  s'amusait  à  taquiner  Dieu.  Louis,  de  son 
côté,  traitait  volontiers  en  opposition  politique  la 
dévotion  outrée  qui  blâmait  les  divertissements  du 
prince.  Le  bon  catholique  du  moment,  le  catho- 
lique «  sincère  mais  indépendant  »  de  1 662  à  1 669 
devait  admettre  l'adultère  public,  comme  aujour- 
d'hui il  doit  désirer  l'annexion  des  États  du  Pape. 
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Molière  fit  sa  brochure  contre  les  dévots,  ce  fut 
Tartufe.  Il  en  fit  une  plus  tard  directement  en  fa- 
veur de  l'annexion,  ce  fut  Amphitryon. 

couturier.  # 

Curieux  rapport  entre  Molière  et  un  illustre 
moderne  :  tous  deux  victimes  de  l'annexion  anti- 
conjugale, tous  deux  annexionnistes  déterminés! 
Beau  sujet  de  comédie...  qu'on  ne  fera  pas. 

LE  MARQUIS. 

Molière  a  beaucoup  de  rapport  avec  toutes 
sortes  de  gens  qui  restent  fort  au-dessous  de  lui. 
Personne  n'a  mieux  pratiqué  l'art  prétendu  nou- 
veau de  la  réclame.  La  préparation  de  Tartufe  fut 
un  travail  de  maître  en  ce  genre.  Il  en  montrait 
la  moitié,  il  l'essayait  dans  le  monde  et  à  la  cour; 
jamais  œuvre  en  gésine  n'a  mené  pareil  bruit.  Les 
dévots  criaient,  les  «  dévots  de  cœur,,  »  comme  au- 
jourd'hui les  honnêtes  gens,  tandis  que  les  vrais 
Giboyers  se  taisent.  Molière  se  disait  calomnié,  in- 
voquait le  roi,  invoquait  Condé,  invoquait  le  lé- 
gat du  pape,  attestait  qu'il  ne  voulait  que  l'in- 
térêt du  ciel.  Au  fond,  il  se  moquait  de  tout  le 
monde.  «  Bien  sûr  de  n'avoir  aucun  de  ses  maîtres 
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«  contre  lui,  dit  son  commentateur  Bret,il  ne  per- 
«  dait  pas  courage.  »  Enfin  la  pièce  fut  représen- 
tée, et  l'auteur  se  donna  le  plaisir  d'y  ajouter  une 
préface,  chef-d'œuvre  d'esprit  et  d'hypocrisie  im- 
pertinente, où  il  se  vante  d'avoir  rendu  le  plus 
grand  service  à  la  cause  de  Dieu,  malgré  l'aveu- 
glement respectable  des  vrais  dévots  qui  n'y  en- 
tendent rien.  Il  prétend  s'appuyer  des  Pères  de 
l'Eglise;  il  cite  M.  de  Corneille  et  met  Tartufe  sur 
le  même  rang  que  Polyeucte.  Si  du  moins  aujour- 
d'hui l'on  se  moquait  de  nous  en  si  bonne  prose  ! 
—  Hélas  I  pauvre  Molière  I  pauvre  grand  artiste, 
mort  sans  sacrements,  dans  une  casaque  d'his- 
trion t  —  Son  mensonge  dure  encore.  Tartufe,  de- 
venu prêtre  de  la  Raison,  démontre  tous  les  jours 
à  Orgon  devenu  penseur,  que  Scapin  fut  le  plus 
pieux  des  apôtres. 

COUrilRIER. 

Un  moment,  monsieur  le  marquis  !  Si  cette  flèche 
est  pour  moi,  je  la  déclare  inique.  Je  me  laisse  pren- 
dre à  toutes  les  ficelles,  mais  je  n'ai  jamais  cru 
que  les  bons  négociants  qui  demandent  Tartufe,  et 
les  bons  comédiens  qui  le  jouent,  voulussent  par  là 
s'encourager  à  faire  leurs  Pâques, 
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LE  MARQUIS. 

Mon  cher  Couturier,  tout  l'esprit  du  monde  ne 
préserve  pas  les  honnêtes  gens  d'une  certaine  cré- 
dulité; autrement,  trop  de  personnes  mourraient 
de  faim.  Mais  il  y  a  un  certain  degré  de  sottise 
dans  la  crédulité  où  ne  descendent  que  les  incré- 
dules. C'est  là  que  l'on  vénère  saint  Poquelin, 
prophète  et  martyr  de  la  vraie  piété. 

d'aigremont. 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  admiré  le  courage  de 
Molière,  non  plus  que  sa  profondeur  comme  mo- 
raliste. C'est  un  courtisan  très-adroit  et  un  habile 
observateur  des  surfaces.  Si  vous  le  sondez  un 
peu,  vous  avez  bientôt  fait  de  trouver  le  tuf.  Il  se 
détournait  également,  là  où  il  voyait  que  ses 
maîtres  seraient  contre  lui,  et  là  où  la  vraie  pro- 
fondeur de  l'âme  humaine  s'ouvrait  devant 
lui. 

LE  MARQUIS. 

Reconnaissons  d'ailleurs  que  l'auteur  drama- 
tique, particulièrement  dans  la  comédie,  est  un 
personnage  essentiellement  empêtré.  Il  a  toujours 


des  maîtres  à  satisfaire,  toujours  un  parterre  à 
traîner,  La  justice  exige  qu'on  ne  lui  demande  ni 
tant  de  vertu  ni  tant  de  philosophie. 

LE  COMTE. 

Cependant,  messieurs,  Beaumarchais?  Si  vous 
me  dites  que  ce  fut  un  garnement,  je  ne  me  révol- 
terai pas.  On  a  écrit  pour  le  réhabiliter  deux  gros 
volumes,  très-amusants,  qui  lui  font  assez  cette 
figure.  Mais  au  moins,  c'est  un  garnement  hardi, 
et  qui  paye  de  sa  personne.  Comme  il  se  place  en 
plein  champ,  et  forme  à  lui  seul  le  bataillon 
carré,  partout  hérissé  de  dards,  faisant  feu  de 
partout  ! 

LE  MARQUIS. 

Et  faisant  feu  sur  toute  chose,  sur  la  famille, 
sur  le  mariage,  sur  la  justice,  sur  la  religion,  sur 
la  noblesse;  aucune  base  de  Tordre  social  n'est 
épargnée, 

LE  COMTE. 

Eh  bien  I  mon  oncle,  cela  prouve  au  moins  son 
audace. 
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LE  MARQUIS. 

Non,  mon  neveu.  Cela,  tout  simplement,  dé- 
molit votre  panégyrique.  Lorsqu'une  société  re- 
çoit en  face,  je  ne  dirai  pas  de  telles  leçons,  — 
il  faut  d'autres  lèvres  pour  donner  des  leçons,  — 
mais  de  tels  soufflets,  l'homme  qui  les  applique 
ne  risque  rien.  Cette  société  est  arrivée  à  son 
:  terme,  elle  a  hâte  de  périr.  Elle  applaudit  qui- 
conque secoue  sa  vétusté  d'un  bras  plus  impi- 
toyable et  court  vers  l'abîme  d'un  pas  plus  fou. 
La  première  édition  du  Mariage  de  Figaro  contient 
un  trait  particulièrement  sanglant,  qui  n'est  point 
de  l'auteur  :  c'est  l'approbation  de  la  censure.  — 
«  Rien  de  contraire  aux  lois  ni  aux  mœurs,  »  dit 
la  censure,  sifflée  elle-même  comme  toutes  les 
autres  institutions.  Votre  brillant  garnement 
n'avait  donc  pas  besoin  de  tant  de  hardiesse. 
Il  était  bien  autre  chose  que  le  sieur  Caron  de 
Beaumarchais  :  il  était  la  foule  déjà  triomphante, 
dansant  déjà  sur  les  débris.  Le  comte  Almaviva, 
la  comtesse  Rosine,  le  juge  Bridoison,  le  bour- 
geois Bartholo,  l'homme  d'Église  Basile,  se  don- 
nent la  main  pour  la  ronde  impie.  Figaro,  le 
bâtard,  produit,  agent,  ministre  et  victime,  mais 
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non  pas  victime  innocente,  de  leurs  corruptions, 
tient  le  chant  et  mène  la  danse.  La  démocratie 
est  née, 

COUTURIER. 

Ah!  que  c'est  vrai,  monsieur  le  marquis  !  Je  n'y 
avais  pas  songé.  Figaro,  c'est  Giboyer  premier  du 
nom.  Je  trouvais  ce  type  assez  neuf,  et  je  me  di- 
sais... 

d'aigremont. 
Vous  vous  disiez  :  Où  l'ai-je  déjà  vu? 

COUTURIER. 

Précisément. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  Beaumarchais,  fils  aîné  de  Voltaire,  est 
le  propre  père  de  Giboyer.  Notre  contemporain 
n'a  pas  l'honneur  de  cette  création.  Je  lui 
rendrai  pourtant  justice  ;  il  s'est  loyalement  ap- 
proprié la  trouvaille.  Il  n'a  pas  démarqué  le 
linge,  comme  on  l'a  dit  de  l'un  de  ses  illustres 
émules;  il  l'a  troué,  fripé,  encrassé  et  rendu  sien 
par  ce  travail  aussi  naturel  qu'adroit.  Ainsi  il  a 
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contenté  la  brutalité  du  goût  présent,  il  a  fait  du 
réalisme,  et  honnêtement  mis  sa  marque  su*r  l'ob- 
jet emprunté.  Giboyer  est  Figaro  vieilli,  mais 
comme  il  devait  vieillir;  sali,  appesanti,  abruti  par 
la  logique  de  ses  mœurs.  Du  journal,  il  est  tombé 
au  journalisme;  il  n'était  qu'incrédule,  il  est  im- 
pie; il  n'était  qu'impudent,  il  est  cynique;  il  in- 
triguait, il  sert,  et  en  servant  il  trahit;  il  se  lais- 
sait payer,  il  se  met  en  vente.  Il  dégringole  sans 
lutte  aux  métiers  ridicules  et  odieux,  croque-mort, 
vendeur  de  contremarques,  fournisseur  de  dis- 
cours pour  et  contre.  Jadis  époux  de  la  fringante 
Suzanne,  maintenant  amant  ou  corrupteur  d'une 
plieuse  de  journaux,  qu'il  laisse  au  coin  de  la 
borne  avec  son  enfant.  Enfin,  il  n'échappe  à  l'i- 
gnoble par  aucun  côté.  Crotté,  crasseux,  sentant 
la  pipe;  jadis  canaille,  maintenant  crapule.  Ce 
progrès  de  la  dégradation  est  très-bien  observé. 
Le  travers  est  d'avoir  fait  du  même  Giboyer  un 
platonicien  et  un  mystique. 

d'aigremont. 

Que  voulez-vous?  Il  faut  bien  aussi  un  peu  d'i- 
déal. Cet  ingrédient  est  de  première  nécessité.  Le 
réalisme,  qui  ne  le  dispense  pas,  n'en  dispense 
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pas  non  plus.  Voilà  une  belle  matière  de  méta- 
physique :  nécessité  et  amour  du  vrai,  impratica- 
bilité et  dégoût  du  vrai;  et  ces  deux  contraires 
permanents  et  impérieux  dans  l'homme  !  La  reli- 
gion fait  la  grande  harmonie  pour  le  cœur;  l'art 
doit  l'opérer  pour  les  choses  de  l'esprit.  Mais  l'art 
est  fidèle  ou  révolté,  pur  ou  corrompu.  Fidèle  et 
pur,  il  prend  le  vrai  et  le  transfigure  dans  le 
beau;  révolté,  c'est-à-dire  corrompu,  il  prend  le 
vrai  et  le  défigure  dans  l'ignoble;  il  y  cherche  son 
type,  qui  est  l'extrême  dégradation.  Seulement, 
arrivé  à  cette  limite,  il  s'aperçoit  d'une  chose  : 
c'est  que  l'œuvre  réalisée  n'est  plus  intéressante, 
n'est  plus  vivante,  n'est  plus  possible;  elle  man- 
que le  but  misérable  où  elle  tend,  la  glorification 
absolue  du  mal  absolu.  La  nature  humaine  s'in- 
surge; toutes  ses  puissances  morales,  réveillées  et 
insultées,  repoussent  la  création  d'ignominie.  Les 
bas  gredins  parvenus  à  leur  complément  de  dé- 
pravation ne  sont  pas  simplement  tout  à  fait  ré- 
pugnants à  voir,  l'expérience  révèle  qu'ils  sont 
tout  à  fait  malfaisants  et  qu'ils  deviennent  tout  à 
fait  bêtes.  Toute  intelligence  s'éteint  dans  la  cra- 
pule. Nous  les  pratiquons,  les  Giboyers,  ceux  qui 
ont  écrit  et  ceux  qui  ont  lu  !  Maintes  fois  nous 
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avons  visité  leurs  incurables  taudis,  maintes  fois 
nous  les  y  avons  trouvés  ivres,  cuvant  l'aumône 
qu'ils  venaient  de  nous  extorquer  pour  leur  fa- 
mille en  proie  à  la  faim.  Pousser  ces  brutes  au 
pillage  est  facile,  et  nos  demeures  leur  sont  con- 
nues. Mais  de  les  ériger  en  argument  légitime 
contre  la  société,  et  de  les  présenter  comme  les 
fondateurs  d'un  ordre  nouveau  et  meilleur,  nul 
moyen!  L'esclave  ivre  ne  peut  que  dégoûter  de 
l'ivresse.  Que  faire?  Alors  fut  inventé  le  procédé 
stupide  et  immoral  de  supposer  dans  ces  cloaques 
vivants,  non -seulement  des  vertus  héroïques, 
mais  toutes  les  délicatesses  de  l'âme  la  plus  vigi- 
lante à  s'épurer;  et  cela  sans  aucune  grâce  de 
Dieu,  sans  aucun  recours  vers  Dieu,  mais  au  con- 
traire avec  l'ignorance,  la  haine  ou  le  mépris  de 
Dieu  I  Pour  les  faire  cheminer  sur  le  plus  ferme 
pavé  de  la  vertu,  tout  en  restant  dans  la  fange 
jusqu'à  la  barbe,  il  suffit  de  ce  que  Giboyer  ap- 
pelle une  turlutaine. 

COUTURIER. 

Tur...? 

d'àigremont. 
Turlutaine,  tur-lu-taine. 

5. 
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COUTURIER. 

Monsieur  le  marquis,  vous  qui  savez  la  langue? 

LE  MARQUIS. 

Turlutaine  est  la  même  chose  que  toquade.  To- 
quade est  pané  et  ne  se  porte  plus  depuis  six  mois. 
En  vieux  français,  en  français  ganache,  nous  di- 
sions une  manie  ou  une  folie.  La  turlutaine  de 
Giboyer  est  l'amour  paternel.  Turlutaine,  dit-il, 
«  qui  vaut  bien  celle  des  tabatières.  »  Il  lui  plaît 
«  d'être  du  fumier  et  de  nourrir  un  lis.  » 

d'aigkemont. 

Oui.  Après  avoir  oublié  six  ans  dans  le  ruis- 
seau le  fils  de  la  plieuse,  l'infect  Giboyer  est  tout 
à  coup  pris  d'amour  paternel.  Turlutaine  invrai- 
semblable s'il  en  fut!  Mais  enfin,  il  est  pris.  Et 
soudain,  sans  réformer  en  rien  sa  vie  immonde, 
il  devient  un  archange.  Il  devient  grand  philoso- 
phe, grand  politique,  grand  écrivain,  et  ne  laisse 
pas  pour  cela  d'encanailler  de  plus  en  plus  ;  mais 
plus  l'homme  encanaille,  plus  l'archange  aussi 
resplendit.  Ce  singulier  ménage  de  Giboyer  et  de 
l'archange  subsiste  vingt  ans  en  parfait  accord. 
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Chacun  mène  à  part  ses  affaires,  l'archange  sans 
décrotter  Giboyer,  Giboyer  sans  déplumer  l'ar- 
change. Effet  merveilleux  de  la  turlutaine,  plus 
merveilleux  que  tous  les  miracles  de  la  légende 
dorée!  Avec  vingt  années  de  boue  accumulée  sur 
un  ancien  fonds  déjà  riche,  Giboyer  n'a  pu  sub- 
merger son  génie.  Au  contraire,  ce  fumier  ambu- 
lant, d'où  sort  un  lis,  est  aussi  le  combustible  qui 
entretient  la  belle  et  claire  flamme  de  la  pensée; 
et  tout  en  vérifiant  des  contremarques,  notre 
drôle  a  écrit  l'évangile  du  monde  futur. 

COUTURIER. 

Savez-vous,  mon  ami,  que  vous  nous  contez  là 
un  roman  de  Balzac;  je  ne  sais  quel  Vautrin,  que 
j'ai  feuilleté  je  ne  sais  quand?  Ce  Vautrin,  homme 
de  police,  voleur,  fort  assassin,  ancien  forçat, 
esprit  d'ailleurs  distingué,  se  donne  aussi  la  tur- 
lutaine  paternelle,  et  produit  également  un  fils 
chéri  des  dames.  Mais  je  .ne  me  rappelle  pas  si 
Vautrin  fait  un  évangile. 

d'aigremont. 

Cela  se  pourrait.  Cependant  le  génie  de  Balzac 
doit  l'avoir  préservé  de  ce  vice.  Giboyer  réfor- 
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mateur  de  la  société  chrétienne,  voilà  ce  qui  pour- 
rait passer  pour  de  l'audace;  voilà  le  soufflet,  non 
pas  au  parti  clérical,  mais  à  la  société  tout  en- 
tière et  à  la  morale  de  tous  les  temps,  et  au  bon 
sens  particulier  des  auditeurs.  Audace  de  l'ou- 
trage, audace  de  l'absurde.  Mais  pas  du  tout!  la 
société,  dans  son  ensemble,  ou  trouve  cela  très- 
bon  et  se  rend  complice  de  l'outrage  qu'elle 
subit,  ou  trouve  cela  très-vieux  et  n'y  prend 
pas  garde.  Elle  est  blasée  sur  ce  personnage 
d'honorable  infâme  qui,  depuis  vingt  ou  trente 
ans,  par  la  loi  générale  du  progrès  moderne, 
remplace  le  ci-devant  vertueux  criminel,  devenu 
fatigant.  Giboyer,  c'est  Figaro  croisé  de  Marion 
Delorme.  Virginité  refaite!  M.  Hugo  est  autant 
que  Beaumarchais  l'ancêtre  littéraire  de  notre 
écrivain. 

LE  MARQUIS. 

Mon  cher  d'Aigremont,  peu  s'en  faut  que  vous 
ne  m'ayez  dispensé  d'expliquer  quelle  sortç  de 
mérite  je  reconnais  à  la  pièce  et  à  l'auteur. 

D'AIGREMONT. 

Eh  bien!  mon  ami,  achevez. 
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LE  MARQUIS. 

Pas  encore,  s'il  vous  plaît;  mais  j'entrevois 
que  nous  serons  du  même  avis.  Pour  le  moment, 
permettez-moi  d'observer  que,  si  en  effet  l'auteur 
de  Giboyer  descend  de  Beaumarchais  et  de  Victor 
Hugo,  c'est  conformément  à  cette  loi  du  pro- 
grès moderne  dont  vous  parlez.  Le  descendant 
de  deux  grands  artistes  n'est  qu'un  ouvrier 
épais. 

COUTURIER. 

Allons,  allons  !  laissez-lui  l'esprit. 

LE  MARQUIS. 

Si  vous  me  poussez  davantage,  mon  cher  Cou- 
turier, je  dirai  que  c'est  un  manœuvre.  Il  a  juste 
ce  qu'il  faut  d'esprit  pour  être  l'homme  le  plus 
spirituel  de  France  pendant  un  certain  temps, 
dans  un  certain  quartier.  Il  faut  connaître  sa 
langue,  il  faut  être  de  son  quartier.  Il  a  déjà 
moins  d'esprit  sur  la  rive  gauche  que  sur  la  rive 
droite;  il  en  laisse  encore  considérablement  au 
seuil  des  bonnes  maisons;  passé  les  fortifications, 
le  coulage  est  désastreux.  Imaginez  un  lecteur 
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capable  de  savourer  La  Fontaine,  madame  de 
Sévigné,  Lesage,  mais  qui  habiterait  Meaux  de- 
puis une  dizaine  d'années  :  que  trouvera-t-il  là 
dedans?  Des  impertinences  souvent  inintelligibles. 
Mettez  cela  sous  les  yeux  d'une  femme  d'esprit  et 
d'honneur,  elle  sera  simplement  révoltée. 

COUTURIER. 

Monsieur  le  marquis,  vous  devez  avoir  quelque 
théorie  particulière  de  l'esprit...  quelque  théorie 
surannée. 

LE  MARQUIS. 

Que  voulez-vous?  Je  suis  né  vieux,  et  je  crois 
que  je  vieillis  encore.  A  mon  sens,  l'esprit  est 
un  don  de  voir  et  de  dire  juste,  mais  de  dire 
juste  dans  un  continuel  essor  d'imagination  qui 
colore,  qui  anime,  qui  crée  l'originalité  en  gar- 
dant la  simplicité.  C'est  le  style,  la  chose  spon- 
tanée et  savante  avec  quoi  madame  de  Sévigné 
fait  sa  lettre,  La  Fontaine  sa  fable,  Molière  son 
dialogue,  Montaigne  sa  divagation.  Cette  chose-là, 
cette  chose  exquise,  les  ramasseurs  ne  la  ramas- 
sent jamais,  et  parmi  ceux  qu'on  appelle  gens 
d'esprit,  beaucoup  même  ne  la  savent  pas  discer- 
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ner.  Ce  n'est  point  le  mot,  ce  n'est  point  l'éclat,  ni 
le  coup  de  feu  ni  le  coup  de  dent;  c'est  la  grâce  et 
la  fleur  de  l'intelligence,  plusdélicieusesqu'ailleurs 
chez  madame  de  Sévigné,  à  cause  de  son  perpétuel 
épanouissement  d'honnête  joie.  Ne  confondons 
pas  la  minauderie,  la  grimace  et  le  fard  avec  l'é- 
clat de  santé  d'un  visage  charmant!  Le  véritable 
esprit  repousse  les  oripeaux,  il  ne  se  laisse  pas 
enfieller  par  la  haine.  Une  bouteille  historiée 
déshonore  le  bon  vin,  une  addition  d'alcool  le 
gâterait.  Le  bon  esprit  et  le  bon  vin  ont  assez  de 
leur  robe  riante  et  de  leur  saine  chaleur. 

COUTURIER . 

Monsieur  le\narquis,  faut-il  que  j'aille  de  ce 
pas  brûler  la  moitié  de  ma  bibliothèque  et  vider 
la  moitié  de  ma  cave?  Combien  me  laissez-vous 
de  perles  dans  les  deux  écrins? 

LE  MARQUIS. 

Mais,  mon  ami,  je  ne  méprise  pas  les  qualités 
inférieures,  les  seconds  crus.  Parmi  ces  seconds 
crus  de  l'esprit,  on  compte  La  Bruyère,  Regnard, 
Lesage  et  d'autres.  Il  y  a  des  places  honorables! 
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Et  vous  pouvez  descendre  jusqu'à  M.  Paul  de  Kock 
et  jusqu'au  vin  de  Suresnes. 

COUTURIER. 

Je  respire.  ~ 

LE  MARQUIS. 

Voyez  ma  largeur.  Je  fais  une  troisième  caté- 
gorie, pour  les  mélanges  et  les  métis;  mélanges 
plus  ou  moins  heureux,  métis  plus  ou  moins 
rapprochés  de  la  race  supérieure.  Voltaire  et 
Beaumarchais  sont  là  dedans. 

COUTURIER , 

Et  mon  auteur? 

LE  MARQUIS. 

Quatrième  et  dernière  catégorie  :  celle  des  fa- 
brications.  manipulations  et  produits  chimiques. 
Il  y  a  des  esprits  comme  des  vins  fabriqués.  On 
leur  donne  du  montant,  de  la  mousse,  un  certain 
mauvais  feu.  Il  y  entre  plus  ou  moins  de  vin.  et 
plus  ou  moins  de  drogues.  Je  le  mets  là,  votre 
homme,  à  une  certaine  distance  glorieuse  de 
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Monsieur  Legouvé  et  de  tout  ce  qui  est  «  im- 
médiatement au-dessous  de  rien.  » 

COUTURIER. 

C'est  la  grâce  que  vous  lui  faites  ! 

LE  MARQUIS. 

C'est  la  justice  que  je  lui  rends.  Soyez  assuré 
que  sa  propre  conscience  ne  réclamerait  pas.  Un 
auteur  qui  a  délibéré  de  faire  une  «  pièce  sociale  » 
va  de  lui-même  résolûment  se  caser  dans  le 
rang  des  manipulateurs.  Étudiez  le  caractère  et 
le  but  de  la  comédie  sociale  et  démocratique  : 
c'est  la  même  chose  que  le  vin  démocratique  et 
social  et  que  tout  ce  qui  porte  ces  deux  épithètes 
du  temps.  Cette  comédie-là  ne  se  fait  pas  avec  les 
mouvements  du  cœur,  ni  ce  vin-là  avec  du  raisin  ; 
et  le  fabricant  sait  qu'il  travaille  pour  le  cabaret. 
Du  reste,  le  débit  est  assuré.  Ces  breuvages  chi- 
miques, ces  potions  enrichissent  le  producteur  et 
sont  de  grande  importance  au  point  de  vue  poli- 
tique. —  Le  peuple  ne  se  soûle  qu'avec  cela. 

COUTURIER,  au  comte. 

Eh  bien,  zouave,  qu'en  dites-vous? 
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LE  COMTE. 

Enfin,  je  voudrais  pourtant  savoir  ce  que 
j'aime  dans  Giboyer;  car  positivement  j'y  aime 
quelque  chose.  Après  avoir  vu  la  pièce,  je  l'ai 
lue.  J'étais  mécontent  de  me  sentir  un  fond 
d'admiration... 

d'aigremont. 

Oh! 

LE  COMTE. 

Ma  foi  oui,  un  fond  d'admiration  pour  une 
œuvre  que  je  sentais  en  même  temps  fausse  et 
condamnable.  Il  m'eût  agréé  que  cela  fût  de  tout 
point  mauvais.  Je  me  croyais  sous  le  joug  des 
acteurs...  Ces  gaillards-là  sont  du  métier,  et  ce 
n'est  pas  un  beau  métier.  Quel  front  surtout  ont 
les  femmes!  Il  y  en  a  déjeunes,  pourtant... 

COUTURIER. 

On  sait  se  faire  un  front  qui  ne  ride  jamais. 

LE  COMTE. 

Donc,  je  me  rappelai  un  axiome  de  mon  pro- 
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fesseur  de  rhétorique  :  En  fait  de  pièces  de  théâtre, 
nous  disait-il,  les  bonnes  ne  se  peuvent  pas  jouer 
et  les  mauvaises  ne  se  peuvent  pas  lire.  J'ai  sou- 
mis Giboyer  à  l'épreuve  de  la  lecture. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien? 

LE  COMTE. 

Eh  bien,  cela  ne  m'a  pas  ennuyé.  C'est  vivant, 
remuant,  courant,  rien  ne  languit.  Aucun  des 
personnages  ne  porte  pesamment  ce  qu'il  veut 
dire,  aucun  ne  s'attarde.  On  peut  lire  tout  haut... 

LE  MARQUIS. 

Quand  on  a  pris  soin  de  renvoyer  les  femmes. 

LE  COMTE. 

Sans  doute  ;  mais  le  genre  étant  donné  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  prétends  pas  que  cet  auteur  ne  sache 
travailler.  Sa  machine  est  adroitement  montée 
ses  rainures  glissent,  ses  portes  ouvrent  et  fer- 
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ment,  on  entre,  on  sort;  on  ne  cause  pas,  mais 
on  dégoise;  et  enfin  ce  vin  de  fabrique  fait 
parfaitement  sauter  le  bouchon.  C'est  la  dexté- 
rité de  Scribe  avec  un  peu  de  Fart  de  Beau- 
marchais. Je  vous  attends  à  quelques  années, 
quand  vous  aurez  davantage  pratiqué  la  vie  et 
les  bons  livres  :  vous  jugerez  alors  ce  carton  et  ce 
coloriage. 

COUTURIER. 

Vous  rendez-vous,  comte? 

LE  COMTE. 

Je  suis  battu;  l'on  me  propose  une  trêve,  je 
l'accepte. 

COUTURIER. 

Moi,  je  tiens.  Cet  ouvrage  me  plaît;  je  le  trouve 
à  la  mode.  De  la  crinoline,  du  fard,  du  coup  de 
peigne,  du  nez  en  l'air,  de  l'œil  provoquant... 

LE  MARQUIS. 

Tout  ce  qui  fait  l'agrément  du  quart  d'heure. 
Mais  imaginez  tout  cela  demain  matin ,  après  la 
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danse,  au  grand  jour?  Représentez-vous  tout  ce 
postiche  en  quatrième  au  jugement  de  Pâris. 

d'aigremont. 

L'idée  est  bonne.  J'ai  rêvé  cette  terrible  justice 
de  la  confrontation.  L'auteur  s'est  osé  rapprocher 
de  Molière,  comme  Molière  lui-même  osa  rappro- 
cher Tartufe  de  Polyeucte  :  j'aurais  voulu  l'attirer 
à  lire  sa  pièce  en  public,  comme  faisait  Molière; 
mais  j'aurais  composé  le  salon.  Imaginez  le  Fils 
de  Giboyer  chez  madame  Swetchine,  lorsqu'on  y 
trouvait  Lacordaire,  Donoso  Cortès,  Dom  Guéran- 
ger,  l'évêque  d'Orléans,  Berryer,  Montalembert,  Fal- 
loux.  Représentez-vous,  autour  de  la  maîtresse  du 
logis,  ce  cercle  de  femmes  si  élevées  et  si  douces  qui 
butinaient  sa  sagesse  et  sa  vertu.  La  lecture  est  ter- 
minée, non  sans  que  l'auteur  ait  sué  à  grosses 
gouttes,  épouvanté  comme  Macbeth  devant  l'om- 
bre Banquo.  On  est  au  jugement.  Quel  étonnement 
dé  toutes  parts!  J'entends  la  duchesse  de  La  R... 
demander  la  traduction  de  Turlutaine;  je  vois  la 
tomtesse  Sophie  Swetchine,  dans  sa  miséricorde, 
tacher  de  couvrir  le  caricaturiste  de  la  baronne 
Sophie  Pfeffers.  Mais  ce  qui  est  à  peindre,  c'est 
l'effarouchement  de  l'aigle  comique,  au  milieu 
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de  ces  cléricaux  qui  le  déplument  à  coups  de  bec 
discrets  et  l'expulsent  enfin,  si  rasé  que  le  volume 
inédit  de  Giboyer  père  ne  suffirait  pas  pour  lui 
refaire  un  duvet. 

LE  MARQUIS. 

Notez  que  la  scène  serait  la  même  dans  les 
zones  moins  éloignées  de  l'esprit  de  89.  Imaginez 
seulement  parmi  les  auditeurs  M.  Guizot,M.Thiers, 
M.  de  Barante,  M.  de  Rémusat,  M.  Cousin,  M.  Du- 
châtel,  M.  Yitet,  M.  Yillemain  :  vous  voyez  tout 
de  suite  comme  l'auteur  soutiendrait  son  person- 
nage. Sans  qu'on  lui  objectât  un  mot,  il  se  senti- 
rait aplati,  renvoyé  au  vaudeville.  Je  dis  que  par- 
tout où  l'obscène  et  le  turlupin  ne  sont  pas  de 
mise,  il  se  trouverait  mal  et  demanderait  à  s'en 
aller. 

COUTURIER, 

Je  veux  parbleu  me  donner  ,  un  peu  de  cette  co- 
médie. Passez-moi  la  pièce,  mon  cher  comte. 
Messieurs,  vous  n'avez  plus  devant  vous  le  niais 
bourgeois  clérical ,  Pierre -François  Couturier. 
D'anciens  principes,  une  fortune  honnêtement 
gagnée  dans  l'industrie,  quelque  pratique  des 
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affaires  publiques  avaient  troublé  ma  droiture 
naturelle.  Il  me  semblait  tout  simple  que  des 
hommes  d'une  même  époque,  ayant  fait  les  mê- 
mes expériences,  s'accordassent  pour  défendre 
des  biens  sans  doute  divers,  mais  établis  sur  le 
même  sol  et  compromis  également.  Qu'importe, 
disais-je,  que  l'un  préfère  son  champ,  l'autre  sa 
manufacture,  l'autre  son  jardin,  l'autre  son  clo- 
cher; tous  doivent  combattre  le  fléau  qui  menace 
tout.  J'ai  changé,  messieurs.  Giboyer  m'a  prêté 
son  livre  manuscrit.  Je  ne  l'ai  pas  lu;  l'odeur 
seule  qui  s'en  exhale  m'a  révélé  un  publiciste 
plus  fort  que  Bonald,  Joseph  de  Maistre  et  Do- 
noso  Cortès,  et  peut-être  comparable  à  Gué- 
roult.  Quelle  pipe!  Toutes  mes  convictions  pas- 
sées se  sont  évanouies  dans  ce  parfum  de  l'a- 
venir. Je  ne  crois  plus  que  la  vieille  religion,  la 
vieille  morale,  la  vieille  manière  d'avoir  une 
femme  et  des  héritiers ,  puissent  désormais  servir 
de  base  à  l'ordre  social.  La  société  qui  repose 
là-dessus  est  corrompue  et  barbare.  Corrompu, 
barbare  et  imbécile  le  vieux  Couturier,  qui  rêvait 
de  maintenir  le  ruineux  édifice  monarchique  et 
chrétien!  J'abjure  ce  Couturier-là,  je  l'abolis;  je 
prends  un  nom  de  noblesse  qui  effacera  Mont- 


morency,  Guizot  et  Magenta.  Je  suis  le  citoyen 
Gibaugier,  chambellan  des  choses  nouvelles;  je 
porte  d'azur  à  trois  vessies  d'or,  posées  deux  et 
une. 

LE  MARQUIS. 

Excellent  blason!  Deux  comédiens  en  support, 
et  il  n'y  manque  rien. 

LE  COMTE. 

Mais  pourquoi  trois  vessies  ? 

LE  MARQUIS. 

La  première  pour  la  comédie  picaresque,  la  se- 
conde pour  la  comédie  sociale,  la  troisième  pour 
la  comédie  de  vertu;  car  on  tient  aussi  cet  ar- 
ticle... qui  se  paye  à  part. 

COUTURIER. 

Devenu  un  lis,  — par  les  racines,  —  je  me  fais  le 
champion  de  mes  nouveaux  pères  et  de  ma  nou- 
velle foi.  Voyons,  hommes  du  passé,  voyons... 
Ganaches,  que  dites-vous  contre  ceux  que  vous 
devriez  bénir?  Un  moraliste  affronte  les  périls  du 
théâtre  dans  le  généreux  dessein  d'épurer  vos 
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mœurs  et  de  mettre  au  pas  vos  esprits  attardés. 
Vous  l'attaquez.  Quoi  que  vous  ayez  dit,  sachez 
d'abord  que  j'honore  son  courage.  Contre  les  vieux 
partis  coalisés,  il  défend  deux  faiblesses  :  celle  du 
gouvernement  et  celle  de  la  démocratie. 

d'aigremont. 

Mais  pas  du  tout.  D'après  Giboyer,  les  vieux 
partis  sont  une  légion  de  colonels  sans  régiment,  un 
état-major  sans  troupes  (plaisanteries  dès  longtemps 
connues)  ;  le  jour  d'une  levée  sérieuse,  ils  battraient 
le  rappel  dans  le  désert,  ce  qui  signifie  qu'ils  ne  lè- 
veraient rien;  donc  la  démocratie  n'en  a  rien  à 
craindre.  Et  comme  ces  gens-là  ne  sont  redoutables 
que  pour  les  gouvernements  quils  soutiennent,  le 
gouvernement  qu'ils  ne  soutiennent  pas  n'a  nul 
besoin  de  secours  contre  eux.  Tout  au  plus  peut-il 
désirer  une  vengeance...  que  votre  auteur  pouvait 
se  passer  de  lui  procurer. 

COUTURIER. 

Eh  bien  !  mon  auteur  vous  protège  vous-mêmes. 
11  met  à  couvert  de  vos  déplorables  victoires  le  pré- 
sent qui  vous  sauve  et  l'avenir  qui  vous  transfi- 
gurera. 

6 
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LE  MARQUIS. 

Mais  pas  du  tout.  Quant  aux  victoires,  les  cléri- 
caux n'en  peuvent  pas  remporter,  cela  vient  d'être 
établi.  Quant  aux  avantages  que  leur  assurent  le 
présent  et  l'avenir,  le  présent  ne  les  sauve  pas 
même  des  injures  et  des  diffamations  de  vos  mo- 
ralistes; l'avenir  ne  leur  promet  rien  d'aimable, 
s'il  doit  les  transfigurer  en  Giboyers. 

COUTURIER. 

Quoi!  ce  Giboyer  si  courageusement  entêté  de  la 
plus  noble  des  turlutaines,  vous  ne  le  trouvez  pas, 
au  fond,  plein  d'adorables  vertus? 

d'aigremont. 

Il  est  certainement  le  vertueux  de  la  pièce;  mais 
enfin,  c'est  une  franche  canaille,  et  nous  ne  sommes 
pas  encore  habitués... 

COUTURIER. 

On  vous  habituera.  Tel  est  justement  le  grand 
et  saint  travail  de  la  muse  démocratique.  La  dé- 
mocratie effacera  toutes  les  souillures,  comme  elle 
brisera  toutes  les  chaînes. 


LE  MARQUIS. 


Ah!  puissent  les  déchaînés  se  précipiter  au 
bain!  L'espérez-vous? 

COUTURIER. 

Nous  en  sommes  sûrs.  D'ailleurs,  si  Giboyer  vous 
offusque,  vous  savez  qu'il  est  réservé  pour  l'Amé- 
rique. On  a  prévu  vos  scrupules  et  on  les  a  ména- 
gés. Le  type,  c'est  Maximilien.  N'est-il  pas  char- 
mant de  tout  point,  ce  petit  Giboyer;  n'est-il  pas 
vraiment  un  lis? 

d'aigremont. 

Délicieux,  frais,  pur,  doué  d'une  facilité  d'opi- 
nion et  d'un  goût  pour  le  cigare  qui  font  bien  de- 
viner en  lui  son  père  inconnu;  coulant  sur  les 
questions  de  famille,  acceptant  père,  beau-père, 
grand'mère  absolument  comme  on  les  lui  donne; 
fils  de  Giboyer,  fils  de  tout  le  monde.  Impossible 
de  nous  présenter  une  pilule  démocratique  plus 
douce  à  avaler!  Mais  que  deviendra-t-il,  cet  aima^ 
ble  enfant  qui  se  trouve  subitement  accablé  de 
tant  de  parents  et  de  tant  de  rentes,  pour  le  seul 
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mérite  d'avoir  réfuté  de  minuit  à  six  heures  du 
matin  une  opinion  qu'il  avait  eue  de  midi  à  six 
heures  du  soir?  A-t-il  un  caractère?  Offre-t-il  une 
garantie?  Je  ne  vois  en  lui  qu'un  Giboyer  mieux 
tenu,  tant  qu'il  n'aura  pas  mangé  ses  rentes.  Sa- 
vez-vous  que  le  comte  d'Outreville  me  paraît  au- 
trement trempé,  et  que  c'est  lui  qui  est  véritable- 
ment le  noble  jeune  homme  et  le  héros  de  l'aven- 
ture? 

COUTURIER. 

A  mon  tour  de  dire  :  Point  du  tout!  Comment  ce 
sacristain  de  Carpentras,  ce  novice  à  cheveux  plats, 
ce  benêt  vierge,  qui  «  a  l'air  franc...  comme  un 
jeton!  » 

d'aigremont. 

Autre  joli  mot  qui  traînait  un  peu.  Mais  raison- 
nons. — Otez  la  vile  mimique  et  l'histrionisme,  ce 
sacristain  n'est  qu'un  ingénu  de  province.  Sa  seule 
infériorité  devant  le  fils  de  Giboyer  est  de  n'avoir 
pas  encore  trouvé  un  tailleur,  de  n'avoir  pas  encore 
«  perdu  la  sainte  ignorance  du  mal  »  et  de  croire 
encore  en  Dieu.  Dans  tout  cela,  aucun  vice  irré- 
parable, Ce  sacristain  aristocrate  hésite  à  se  més- 
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allier  chez  le  ridicule  Maréchal,  mais  sa  fierté  s'ho- 
norerait de  l'alliance  de  Cathelineau;  sentiment 
suffisamment  moderne  pour  un  fils  des  Croisés. 
Toute  la  dot  de  Fernande  ne  le  porte  pas  à  fer- 
mer les  yeux  sur  les  pentes  démocratiques  de 
cette  jeune  délurée;  il  résiste  à  l'insolence  despo- 
tique et  d'ailleurs  stupide  du  marquis  d'Aube- 
rive,  qui  veut  la  lui  faire  épouser  à  tout  risque;  il 
ne  sait  pas  feindre  l'amour.  Lorsque  Maréchal  a 
trahi,  il  se  retire;  lorsque  l'amour  est  venu,  il  se 
jette  tête  baissée,  dédaignant  la  fortune  du  mar- 
quis, dans  les  filets  d'une  coquette  à  laquelle  il 
suppose  des  vertus.  Ce  sacristain  n'est  donc  ni 
si  faux,  ni  si  avide,  ni  si  lâche.  Il  se  déniai- 
sera, il  s'habillera.  Donnez-lui  huit  jours  pour 
prendre  l'air  de  Paris,  Yurbana  frons^  il  écrasera 
vos  Giboyers.  Chrétien  sincère,  il  les  domine  de 
toute  la  hauteur  de  son  origine  et  de  toute  la 
dignité  de  ses  croyances;  libre  penseur,  pra- 
tiquant vos  larges  maximes,  il  lui  reste  l'avan- 
tage de  son  blason,  —  et  le  petit  Giboyer 
pourra  regretter  de  lui  avoir  enlevé  Fernande. 

COUTURIER. 

Ah!  Fil 

6. 
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d'aigremont. 

Ma  foi,  mon  cher  monsieur  Gibaugier,  je  vous 
assure  que  je  ne  réponds  de  rien  !  Fernande  tient 
de  la  religion  de  l'avenir,  dans  laquelle  je  ne  vois 
aucune  ressource  contre  les  tentations.  Est-ce  que 
vos  héros  et  vos  héroïnes  démocratiques  sont  de 
bois?  Est-ce  qu'ils  n'auront  jamais  que  des  «  tur- 
lutaines  »  trop  vertueuses?  La  jeune  Giboyère  est 
pure,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi;  mais  cet  autre 
lis  a  aussi  du  fumier  dans  ses  racines,  et  beaucoup; 
et  elle  est  curieuse  et  hardie;  et  pour  une  fille  de 
dix-sept  ans,  elle  a  bientôt  fait  d'embrasser  1  un 
garçon  qui  lui  va! 

COUTURIER. 

Il  faut  bien  qu'elle  se  compromette  pour -finir  la 
pièce. 

d'aigremont. 

Je  ne  dis  pas  non,  mais  elle  ne  s'y  épargne  pas. 
Quelle  décidée  I  A  moins  que  le  triomphant  petit 
Giboyer  ne  doive  être  toujours  aimable  et  toujours 

1  Acte  IV,  scène  vi.  —  Acte  V,  scène  dernière. 
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plaire,  je  ne  garantis  pas  Fernande  pour  un  an. 
Voyez-vous,  monsieur  Gibaugier,  pour  qu'une 
femme  trébuche,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  ait 
été  élevée  au  couvent,  ni  qu'elle  soit  de  l'œuvre 
des  Tabernacles.  On  peut  glisser  aussi  très-désas- 
treusement  dans  les  bibliothèques,  lorsque  l'on  y 
va  toute  seule  trouver  un  jeune  secrétaire,  pour 
lui  demander  les  livres  qu'il  donnerait  à  sa  sœur1. 
Ainsi  mademoiselle  Julie  d'Étanges,  l'une  des  in- 
nombrables aînées  de  Fernande  Maréchal,  finit  par 
s'engager  trop  avec  un  cuistre  nommé  Saint-Preux, 
cousin  germain  du  jeune  Giboyer.  Car  elle  n'est 
pas  non  plus  d'une  invention  toute  première,  cette 
aimable  Fernande! — Et  pour  qu'un  lis  obtienne  sa 
blancheur  et  son  parfum,  cher  monsieur  Gibau- 
gier,  il  ne  suffit  pas  que  ses  racines  plongent  dans 
un  fumier  riche;  il  faut  encore  que  le  ciel  pur  et  le 
soleil  brillant  rayonnent  sur  sa  tête.  Quant  au  fu- 
mier, autour  de  vos  lis  il  y  en  a,  Dieu  merci  f  Gi- 
boyer, d'Auberive,  Maréchal,  c'est-à-dire  la  truan- 
derie,  l'adultère  cynique,  l'ignominieuse  trahison, 
voilà  de  l'engrais.  Mais  le  ciel  pur  et  le  soleil  vivi- 
fiant qui  versent  la  couleur  et  les  arômes,  où  sont 

1  Acte  III,  scène  v. 
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ils?  Je  ne  vois  d'autre  astre  au-dessus  de  ces  jeu- 
nes plantes  que  la  pipe  du  père  Giboyer.  Vos  lis 
sont  gras,  mais  pâles  et  inodores. 

COUTUMER. 

Monsieur  d'Aigremont,  vous  avez  soixante  ans; 
vous  ne  vous  y  connaissez  plus.  Prenons  un  juge 
plus  compétent  de  ce  fier  caractère  de  jeune  fille. 
Que  pensez-vous  de  Fernande  Maréchal,  monsieur 
le  comte? 

LE  COMTE. 

En  vérité,  vous  m'embarrassez.  Sur  le  théâtre, 
je  ne  vois  pas  des  femmes,  je  ne  vois  que  des  ac- 
trices, des  êtres  à  peu  près  chimériques,  et  qui 
n'ont  point  d'existence  pour  moi,  hors  de  ce  lieu 
où  je  les  regarde  avec  une  certaine  curiosité  dou- 
loureuse. Celle  qui  représente  Fernande  Maréchal 
est  belle  en  son  espèce.  Je  n'ai  nullement  songé  que 
ce  fût  un  caractère,  une  âme,  une  personne  en- 
fin, et  je  ne  me  suis  point  demandé  si  je  l'aime- 
rais ou  ne  l'aimerais  pas.  Que  m'importe?  Cela  est 
totalement  à  part  du  monde  où  je  chercherai 
ma  femme.  Qu'elle  soit  fille  de  vieille  maison, 
bourgeoise,  paysanne,  ma  femme  certainement  ne 
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sera  rien  qui  ressemble  à  cela.  Je  n'en  sais  pas 
plus  sur  le  caractère  de  Fernande,  que  si  l'ac- 
trice l'avait  mimé  et  dansé.  Cependant  une  parole 
m'a  choqué  singulièrement.  Lorsque  Fernande 
apprend  que  son  Giboyer  décampe  et  va  se  trou- 
ver sans  place,  elle  s'écrie  :  Je  lui  ai  ôté  son  pain  ! 
Le  propos  me  paraît  ignoble,  et  l'opposé  de  tout 
ce  que  doivent  suggérer  la  délicatesse  et  l'amour. 
Je  lui  ai  ôté  son  pain  I  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
j'affirme  qu'une  femme  n'aime  pas  et  n'aimera  ja- 
mais l'homme  envers  qui  elle  se  reproche  un  pa- 
reil tort,  et  dont  le  sort  peut  lui  inspirer  un  pareil 
souci.  Son  pain!  Se  propose-t-elle  de  le  nourrir, 
le  soupçonne-t-elle  de  songer  à  cela?  Ce  cri  est 
d'une  bassesse  achevée  !  Si  le  jeune  Giboyer 
l'entendait,  et  ne  se  désamourait  pas  à  l'instant, 
je  le  tiendrais  pour  le  plus  fieffé  pleutre  qu'on  ait 
jamais  vu  courir  les  héritières.  Votre  Fernande  a 
les  instincts  d'une  demoiselle  de  comptoir.  Et 
quand  M.  d'Aigremont  nous  dit  que  c'est  un  lis 
inodore,  je  ne  trouve  pas  :  ce  lis  nourri  de  fumier 
garde  une  odeur  de  terroir. 

LE  MARQUIS. 


Voilà. 
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LE  COMTE. 

J'ajoute  que  l'auteur  place  ses  amoureux  dans 
des  conditions  bien  malsaines  et  antipoétiques. 
Giboyer,  Maréchal,  le  vieux  Auberive,  quels  anges 
gardiens  autour  de  ces  jeunes  gens!  quelle  putré- 
faction de  sentiments  et  de  langage  !  Quelles  pers- 
pectives, enfin!  Fernande  ne  sera  pas  plutôt  ma- 
riée que  le  roué  septuagénaire  lui  contera  des 
gaudrioles,  Maréchal  multipliera  les  basses  sotti- 
ses, et  Giboyer,  toujours  noble,  apportera  dans 
le  salon  sa  pipe,  ses  turlutaines  et  son  argot.  Le 
premier  sentiment  que  vos  gracieux  bâtards  de- 
vront mettre  en  commun  sera  le  plus  complet 
mépris  pour  tout  ce  qu'ils  se  connaissent  de  pères 
et  de  parents.  Sous  ce  rapport,  la  pièce  offre  un 
spectacle  aussi  profondément  disgracieux  que  pro- 
fondément immoral.  Les  vieux  y  sont  tutoyés, 
redressés,  moqués  par  les  jeunes,  et  tous  hideux 
ou  de  cynisme  ou  de  sottise.  Et  comme  rien  n'an- 
nonce que  Maximilien  Giboyer  les  veuille  expul- 
ser, tout  fait  prévoir  que  sa  maison  deviendra 
promptement  un  terrain...  propre  à  porter  des 
lis. 
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LE  MARQUIS. 

Bravo  I  zouave.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Gi- 
baugier? 

COUTURIER. 

J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez! ...  Ce 
pauvre  jeune  garçon  est  plus  arriéré,  s'il  se  peut, 
que  vous-même,  et  ne  jouira  jamais  des  grâces  et 
des  libertés  du  ménage  démocratique.  Mais  je 
l'aurais  cru  plus  disposé  à  goûter  notre  littéra- 
ture... Vous  changez  bien  promptement  d'airs, 
mon  petit  comte  :  au  commencement  de  cet  en- 
tretien, vous  nous  trouviez  du  bon. 

LE  COMTE. 

Si  je  vous  trouvais  du  bon,  ou  plutôt  du  sédui- 
sant, je  vous  trouvais  aussi  du  faux,  et  même  du 
répugnant.  Je  m'aperçois  par  moi-même  que  l'exa- 
men ne  vous  est  pas  favorable.  Je  m'en  réjouis; 
car  ce  vif  tapage  et  ce  trompe-l'œil  dont  j'étais  à 
demi  charmé,  pesaient  sur  ma  conscience.  A  me- 
sure que  je  m'en  délivre,  votre  succès  me  fait 
moins  peur.  Je  commence  à  trouver  qu'en  effet 
tout  cela  n'est  point  fort.  Je  commence  à  croire 
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que  la  raison  et  le  bon  sens  public  prévaudront. 
Ce  pamphlet  animé  n'est  qu'un  mille-pattes  très- 
agaçant;  il  n'a  point  de  muscles,  point  de  char- 
pente osseuse,  point  de  tète.  On  mettra  le  pied 
dessus  et  ce  sera  fini...  Mais,  messieurs,  puisque 
nous  avons  entrepris  l'examen  des  caractères, 
achevons,  je  vous  supplie.  Cette  méthode  va  au 
fait.  Mon  oncle,  que  pensez- vous  du  marquis 
d'Auberive? 

LE  MARQUIS. 

Je  l'ai  beaucoup  connu.  C'était  un  vieux  parent 
à  moi.  Riche,  ennuyé,  débauché  dans  sa  jeunesse; 
impie  par  ton,  pour  imiter  les  gens  de  lettres  qu'il 
nourrissait,  admirait  et  méprisait;  nul  au  fond, 
avec  des  manières  assez  dignes.  On  le  nommait  le 
comte  Almaviva.  Lorsque  la  Révolution  éclata,  il 
manqua  l'occasion  de  racheter  sa  vie  passée;  il 
n'eut  point  l'honneur  de  combattre,  on  ne  lui  fît 
point  l'honneur  de  le  guillotiner.  Il  prit  une  sorte 
de  bonnet  rouge,  le  moins  malpropre  qu'il  trouva, 
cacha  sous  une  carmagnole  un  peu  d'argent  sauvé, 
et  sut  s'aplatir  assez  pour  se  faire  oublier.  Ce  gen- 
tilhomme méritait  d'être  démocrate.  On  le  vit 
dans  les  salons  de  Barras .  Plus  tard  il  devint 


chambellan  et  je  ne  sais  quoi  encore,  chevalier 
d'honneur  de  je  ne  sais  quelle  reine  qui  pourtant 
le  chassa.  Vers  le  temps  de  la  catastrophe,  un  peu 
auparavant,  il  se  fit  prendre,  conspiraillant  avec 
quelques  benêts  blancs  et  rouges,  les  uns  à  peu 
près  honnêtes,  les  autres  tout  à  fait  fripons.  Dans 
cette  belle  compagnie  il  tenait  le  milieu.  Un  brin 
de  prison  couvrit  sa  carmagnole  et  sa  livrée.  En 
4  816,  il  se  proclama  martyr.  A  ses  anciens  dé- 
fauts il  ajoutait  la  morgue  aristocratique  la  plus 
intolérable  et  la  jactance  d'un  victorieux.  Le  triple 
sot  se  croyait  le  restaurateur  de  la  monarchie  et 
de  la  religion ,  et  prétendait  ne  pas  se  gêner  en- 
vers ses  deux  obligées.  Il  possédait  toujours  son 
même  clan  de  conspirateurs  variés  et  avariés,  où 
s'introduisaient  beaucoup  d'aigrefins.  Tout  cela 
le  grugeait  et  se  moquait  de  lui.  Les  Giboyers  n'y 
manquaient  pas  :  Giboyers  blancs,  Giboyers  rouges, 
Giboyers  changeant  de  couleur  à  volonté  ou  por- 
tant les  deux  couleurs  à  la  fois.  11  comptait  sur 
ces  athlètes  pour  se  hisser  au  ministère  et  ap- 
pliquer enfin  ses  idées  de  gouvernement...  Un 
mélange,  une  pâtée,  un  détritus  de  toutes  les 
doctrines  que  l'ignorance,  la  suffisance  et  la  peur 
avaient  introduites  dans  ce  cerveau  où  rien  n'en- 


trait  entier  et  ne  tenait  debout.  Aristocrate  et  dé- 
mocrate, voltairien  de  cœur,  chrétien  de  drapeau  ; 
au  fond,  un  insolent  possédé  de  la  débile  manie  de 
l'intrigue  politique  et  de  la  fatuité  des  mauvaises 
mœurs;  mais  par-dessus  tout  un  sot.  Quelque 
bonheur  de  repartie,  aidé  d'un  masque  gogue- 
nard, le  faisait  passer  pour  un  Talleyrand  mé- 
connu, et  il  en  était  fier!...  Un  sot,  je  le  répète, 
admirateur  de  Pigault- Lebrun  et  champion  des 
libertés  de  l'Église  gallicane.  Il  nous  faisait  hor- 
reur. C'était  le  moindre  de  ses  soucis;  mais  nous 
ne  lui  cachions  pas  que  nous  le  trouvions  en 
même  temps  très-ridicule,  et  il  en  éprouvait  une 
douleur  qui  nous  vengeait,  hélas!  sans  le  con- 
vertir. Lorsqu'il  vit  les  principes  romains  domi- 
ner enfin  dans  la  presse  religieuse  et  dans  la  presse 
royaliste,  les  dernières  apparences  de  la  raison 
parurent  s'éteindre  en  lui.  Il  mourut  assisté  de 
Giboyer,  devenu  son  commensal,  méditant  un 
mémoire  pour  persuader  au  pape  d'excommunier 
Déodat.  Il  détestait  Déodat,  qui  le  mettait  déci- 
dément à  la  porte. 


COUTURIER. 

Eh  !  mais,  de  tout  ce  que  vous  venez  de  dire,  il 
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résulte  que  nous  n'avons  pas  si  mal  touché  notre 
marquis  d'Auberive. 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez-moi,  cher  monsieur  Gibaugier  ;  votre 
marquis  d'Auberive  est  un  plagiat,  une  caricature, 
et  surtout  une  calomnie.  Plagiat  :  c'est  Figaro,  mais 
cette  fois  tout  craché.  Caricature  :  un  marquis  de 
soixante-dix  ans  et  de  quatre-vingt  mille  livres  de 
rente  ne  peut  pas  perdre  la  forme  d'un  gentil- 
homme :  votre  marquis  se  trémousse  comme  un 
valet  de  comédie  et  parle  exactement  la  langue  de 
Giboyer.  Calomnie  :  vous  donnez  pour  type  d'une 
classe  actuellement  vivante  une  figure  qui  a  de- 
puis longtemps  disparu  de  cette  classe-là,  et  qui 
n'y  fut  jamais  aussi  fréquente  que  le  disent -les  mi- 
sérables haines  de  la  démocratie.  Les  corrompus 
de  l'ancien  régime  ont  été  amplement  punis  du 
crime,  d'ailleurs  très-grand,  d'avoir  abandonné  la 
loi  de  Dieu  et  la  loi  de  leur  ordre,  pour  vivre  sui- 
vant les  maximes  de  la  libre  pensée.  Vous  savez 
sous  quelles  mains  tombèrent  leurs  têtes  et  dans 
quelles  poches  passèrent  leurs  biens;  vous  savez 
aussi  quelle  était  la  supériorité  morale  de  Robes- 
pierre et  de  Fouquier-Tin ville  sur  Almaviva.  Ceux 
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qui  échappèrent  et  qui  ne  se  convertirent  point 
n'ont  pas  laissé  de  descendants.  Il  y  a  vingt  ans 
que  j'ai  vu  mourir  le  dernier,  plus  qu'à  demi  des 
vôtres. 

d'aigremont. 

Observez,  monsieur  Gibaugier,  que  le  marquis 
d'Auberive,  dont  vous  prétendez  nous  faire  présent  , 
est  entièrement  et  résolûment  à  vous,  passe  à  la 
démocratie  avec  armes  et  bagages,  déshérite  son 
sang  pour^enrichir  le  petit-fils  de  Giboyer. 

COUTURIER. 

Non,  le  marquis  n'est  pas  démocrate  pour  cela. 
Il  montre  simplement  encore  une  fois  qu'il  est  le 
vrai  père  de  Fernande. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  parlons  de  ce  dada  ! 

COUTURIER. 

Mais  certainement.  Cette  allusion,  multipliée 
dans  la  pièce,  y  court  comme  un  fil  d'or  par  lequel 
la  charmante  enfant  est  sans  cesse  rattachée  à 
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une  illustre  origine.  Le  fil  reparaît  toujours  avec 
une  jovialité  plus  hardie.  Les  esprits  chagrins, 
les  cléricaux,  tranchons  le  mot,  les  hypocrites, 
affectent  là-dessus  de  fausses  pudeurs.  Ils  se 
détournent  comme  Tartufe  devant  les  naïves 
épaules  de  Dorine.  Ils  disent  que  le  cynique  n'est 
pas  comique,  et  que  le  rappel  incessant  delà  mère 
adultère  et  défunte  fait  planer  autour  de  la  fille 
quelque  chose  de  lugubre  et  de  malpropre  qui  ne 
l'embellit  pas.  Allons  donc!  messieurs  les  prudes, 
mettez-vous  au  libre  pas  de  la  muse  démocra- 
tique. Sa  prétendue  indécence  amuse  beaucoup 
le  parterre.  Il  y  a  un  roulement  de  rire  toutes  les 
fois  que  le  marquis  montre  le  bonnet  de  Georges 
Dandin  sur  le  front  oratoire  du  bourgeois  Ma- 
réchal. 

d'aigremont. 

Joli  métier,  mons  Gibaugier,  que  celui  de  mora- 
liste dramatique  et  démocratique  ! 

COUTURIER. 

Sachez,  monsieur,  que  le  moraliste  purifie  tout 
ce  qu'il  touche.  Nous  y  allons  rondement,  nous 
•  autres.  Assurés  de  la  pureté  de  nos  intentions, 
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nous  regardons  à  plein  œil.  nous  parlons  à  pleine 
voix.  Nous  vous  laissons  les  regards  indécis,  les 
désirs  craintifs,  les  chastes  vœux,  et  (lisant)  «  cette 
«  sensualité  mystique  qui  est  le  dévergondage  de 
«  la  vertu1.  » 

LE  MARQUIS. 

L'auteur  de  Giboyer  a  sa  mystique,  nous  en 
pourrons  parler;  mais  assurément  ce  n'est  point 
celle  des  chrétiens  ni  des  chastes.  En  attendant 
que  nous  abordions  ce  sujet,  la  phrase  que  vous 
venez  de  lui  emprunter  me  ramène  à  son  style,  qui 
est  des  plus  grossiers,  principalement  dans  les  deux 
rôles  où  la  convenance  et  la  distinction  du  lan- 
gage seraient  indispensables,  celui  du  marquis  et 
celui  de  la  baronne.  Le  marquis  est  un  vieux  drôle 
qui  tourne  à  la  démocratie,  la  baronne  une  aven- 
turière, soit  !  Mais  puisqu'ils  mènent  tout  le  fau- 
bourg Saint-Germain,  puisqu'ils  sont  les  chefs  du 
parti  légitimiste  et  catholique,  il  faut  au  moins  que 
ce  drôle  et  cette  aventurière  parlent  la  langue  du 
pays  et  de  la  situation.  Autrement,  quel  crédit 
pourraient-ils  obtenir?  Sans  l'exquise  dignité  du 

1  Acte  I,  scène  n. 
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langage  et  l'exquise  correction  de  la  tenue,  la  ba- 
ronne est  particulièrement  impossible.  On  passe 
au  poëte  dramatique  toutes  les  invraisemblances 
matérielles;  votre  auteur  les  a  accumulées,  je  n'en 
dis  rien  ;  mais  la  vraisemblance  des  personnes  et 
des  caractères  est  la  première  loi  de  Fart  :  elle  est 
ici  violée  absurdement.  Outre  sa  nauséabonde  et  in- 
supportable manie  de  mauvais  sujet  septuagénaire, 
votre  marquis  parle  comme  Giboyer.  Ce  n'est  pas 
un  vieillard,  ce  n'est  pas  un  gentilhomme,  c'est 
Figaro,  et  Figaro  crotté.  Il  dit  des  gravelures  à 
son  domestique,  il  en  dit  à  la  baronne,  il  en  dit 
a  'parte \  pour  lui-même;  il  ne  peut  s'assouvir.  Il  ne 
se  contente  point  de  tirer  du  cercueil  le  souvenir 
des  faux  pas  de  la  première  madame  Maréchal , 
il  se  moque  de  sa  propre  femme,  morte  aussi,  et 
cela  pour  l'amusement  de  son  valet  de  chambre1. 
Parfait  exemple  de  médiocre  esprit  très-mal  placé. 
Il  dit  à  son  neveu,  en  lui  montrant  Fernande  : 
Faites-en  autant.  Il  lui  a  déjà  dit  :  «  C'est  la  plus 
belle  personne  que  je  connaisse...  je  ni  en  vante.  » 

1  «  Apprenez,  monsieur  Dubois,  que  quand  on  a  eu  le 
«  malheur  de  perdre  un  ange  comme  Mme  la  marquise 
«  d'Auberive,  on  n'a  pas  la  moindre  envie  d'en  épouse* 
«  un  second.  —  Yerse-moi  à  boire.  »  (Actel,  scène  i.) 


Gentillesse  empruntée  directement  à  Figaro.  Gi- 
boyer  peut  se  permettre  ces  hoquets  de  mauvaise 
littérature  :  mais  un  gentilhomme,  un  chef  de  parti  ! 
Le  marquis  annonçant  à  la  baronne  qu'il  a  trouvé 
le  second  exemplaire  de  Déodat,  dont  il  va  faire  le 
rédacteur  en  chef  de  son  journal,  le  définit  :  «  Un 
«  gas  qui  larderait  son  propre  père  d'épigrammes 
«  moyennant  une  modique  rétribution,  et  le  mange- 
nt rait  à  la  croque-au-sel  pour  cinq  francs  de  plus.  » 
Giboyer  pourrait  parler  ainsi  ;  le  marquis  ne  le 
peut  pas.  Si  vous  admettez  comme  un  trait  de  ca- 
ractère que  sa  rage  imbécile  de  faire  de  l'esprit  le 
porte  à  se  vilipender  lui-même  dans  les  gens  qu'il 
emploie,  il  saurait  du  moins  employer  la  langue 
des  hommes  bien  élevés.  Cette  langue  que  vous 
ignorez  a  plus  de  hauteur  que  la  vôtre  et  n'a  pas 
moins  d'énergie.  La  remarque  s'applique  davan- 
tage encore  au  langage  de  la  baronne.  Cette  grande 
dame  dévote,  l'oracle  du  grand  monde,  a  le  propos 
leste  d'une  soubrette.  La  longue  scène  du  pre- 
mier acte  avec  le  marquis  est  une  escarmouche 
de  Frontin  à  Marton.  Ce  qui  se  dit  de  part  et 
d'autre  est  également  hors  de  caractère.  On  met 
bas  le  masque,  on  se  renvoie  la  balle,  on  se  mé- 
prise à  cœur  ouvert,  on  fait  pacte  en  francs  pica-* 
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ros.  Je  nie  qu'une  femme,  même  une  intrigante, 
à  moins  d'être  authentiquée,  voulût  entendre  la 
moitié  des  grossièretés  que  celle-ci  se  laisse  dire. 
Elle  accepte,  elle  répond,  elle  pousse.  Le  marquis 
lui  fait  compliment  de  ses  yeux  :  «  C'est  bon  pour 
«  vous,  mécréant ,  de  faire  attention  à  ces  choses- 
là.  »  Je  suis  étonné  qu'elle  ne  l'appelle  point  vieux 
fripon.  Elle  le  met  sur  le  compte  de  la  première 
madame  Maréchal,  où  le  monde  entier  doit  savoir 
qu'il  radote,  et  il  ne  manque  pas  de  se  répandre. 
Il  y  a  d'autres  propos  galants,  comme  celui-ci  : 
«  C'est  un  sot  que  vous  vouiez  pour  mari.  — 
«  Parce  que?  »  Et  :  «  Vous  faites  de  moi  tout  ce 
«  que  vous  voulez.  —  Ah!  baronne,  comme  je 
«  vous  prendrais  au  mot  si  j'avais  seulement 
«  soixante  ans.  »  De  l'infection  pure  ! 

LE  COMTE. 

Et  la  scène  du  troisième  acte,  où  la  baronne 
s'applique  à  enflammer  le  jeune  comte  d'Outre- 
ville  en  lui  faisant  rattacher  son  bracelet!...  Et 
si  vous  aviez  vu  le  jeu! 

LE  MARQUIS. 

Je  l'imagine.  Je  n'ai  pas  suivi  quelques  années 

7. 
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le  théâtre  sans  voir  cette  scène-là  plusieurs  fois 
chaque  année,  et  je  sais  de  quoi  sont  capables 
les  actrices  qui  jouent  les  rôles  de  dévote.  En 
général  elles  y  excellent  par  le  contre-sens  ;  mais 
c'est  ce  qu'il  faut  pour  enlever  le  public.  Tartufe 
avec  une  mine  d'honnête  homme  dérouterait  le 
parterre.  Le  comédien  prendrait  moitié  plus  de 
peine  pour  n'avoir  ni  tant  de  plaisir  personnel 
ni  tant  de  succès, 

d'aigremont. 

Molière  voulait  qu'on  jouât  Tartufe  en  habit 
laïque;  les  comédiens  l'affublent  d'un  costume  de- 
mi-ecclésiastique. Ils  savent  bien  ce  qu'ils  font. 

LE  MARQUIS. 

Faites  attention  à  la  mystique  du  théâtre.  Le 
théâtre  n'est  pas  un  art  ni  une  carrière  comme 
les  autres.  On  y  trouve  des  applaudissements,  de 
l'argent,  de  la  renommée;  tout  cela  n'est  pas  la 
gloire,  encore  moins  l'honneur.  Dans  le  vrai,  la 
tribu  comique  est  une  tribu  de  bannis.  Sur  la 
petite  porte  de  derrière.,  par  où  entrent  les  ac- 
teurs, il  y  a  l'inscription  de  l'enfer  :  Lasciate; 
perdez  l'espérance  de  sortir,  perdez  l'espérance 
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d'arracher  jamais  de  dessus  votre  chair  la  casaque 
et  le  fard  de  l'histrion  !  De  l'autre  côté  de  la  rampe 
commence  l'inaccessible.  Là  où  tout  le  monde 
entre  de  plain-pied,  le  comédien  ne  pénétrera 
plus.  On  courtisera  son  opulence,  on  rendra  jus- 
tice à  ses  qualités  privées;  il  y  aura  toujours  cela, 
toujours  un  lambeau  de  cette  casaque,  toujours 
une  tache  de  ce  fard.  L'un  des  acteurs  de  Gi- 
boycr  brame  après  la  croix  d'honneur.  Son  ambi- 
tion paraît  modeste.  Il  est  vieux,  honnête  en  son 
particulier,  professeur  de  déclamation,  auteur  de 
diverses  rimes  décentes  ;  il  ne  peut  cependant  cueil- 
lir ce  coquelicot  qu'il  voit  fleurir,  comme  le  «lis»  dé 
mocratique,  jusque  sur  ses  moindres  fournisseurs. 
Le  jour  où  un  comédien,  fût-il  dix  fois  galant 
homme,  attachera  la  croix  d'honneur  au  gilet  de 
Scapin,  le  grand  chancelier  pourra  faire  ses  pa- 
quets, l'institution  sera  morte.  Bannis,  vous  dis-je, 
bannis  à  perpétuité  î  Or,  de  même  que  le  carac- 
tère de  l'exilé  est  de  soupirer  après  la  patrie, 
celui  du  banni  est  de  la  haïr.  Il  y  veut  rentrer, 
mais  en  triomphateur.  L'exilé  chassé  par  la  force 
et  souvent  par  l'injustice,  se  laisse  pardonner;  le 
banni,  qui  s'est  éloigné  de  libre  choix,  ne  par- 
donne pas.  Il  en  veut  à  l'ordre  dont  il  s'est  séparé. 


Il  aime  à  lui  lancer  le  sarcasme,  à  le  diffamer 
dans  la  représentation  des  conditions  et  des  carac- 
tères  qui  en  constituent  davantage  la  force,  et 
d'où  son  propre  personnage  est  plus  irréparable- 
ment écarté.  C'est  peut-être  pourquoi  les  rôles 
de  chenapans  hardis  sont  si  abondants  et  si  va- 
riés dans  le  théâtre  moderne,  depuis  Figaro  :  ils 
excitent  davantage  la  verve  des  comédiens,  et  pa? 
suite  ils  servent  mieux  la  fortune  du  théâtre. 
Après  ces  Giboyer  et  ces  Marion  qui  trépignent 
les  sommités  sociales,  les  rôles  assurés  de  trouver 
des  interprètes  mordants  sont  ceux  des  grands 
seigneurs  pervers,  des  gros  bourgeois  stupides, 
des  honnêtes  gens  niais,  des  grandes  dames  hypo- 
crites et  corrompues.  Ces  derniers  caractères  four- 
nissent des  vengeances,  et  les  actrices  les  plus 
bornées  y  déploient  parfois  un  art  surprenant.. 
Elles  mordent,  elles  brûlent,  elles  ont  des  cafar- 
deries  et  des  audaces  qui  font  pâmer  le  parterre. 
Croyez  qu,e  plus  d'une,  intérieurement,  ne  se  con- 
tente pas  de  savourer  sa  gloire  et  rend  hommage 
à  sa  vertu.  Ella  se  dit  :  Je  vaux  mieux  que 
ces  fegames,  je  suis  franche,  j'ai  mon  âme  sur 
le  visage,  moi!...  Cela  doit  se  faire  très-bien  au 
TJiéâtre-Français,  mate  je  suis   persuadé  que 
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cela  ne  se  fait  pas  très-mal  au  théâtre  de  Péri- 
gueux. 

LE  COMTE. 

Entendons-nous,  mon  oncle.  Très-bien  pour  le 
parterre,  oui.  Il  grouille;  un  grognement  de  con- 
tentement bestial  bruit  sans  cesse  dans  cette 
masse,  éclate  en  acclamations,  se  monte  jusqu'au 
délire.  C'est  curieux  et  hideux.  On  voit  là,  sur 
certaines  faces,  le  plus  complet  épanouissement 
de  la  plus  mauvaise  bêtise  humaine.  Au  supplice 
des  vierges  martyres  il  y  avait  certainement  de 
ces  figures  ineptes,  cruelles  et  amusées.  Mais  que 
l'actrice  représente,  même  de  loin,  le  personnage 
qu'elle  dit  être,  une  femme  du  monde  élevé,  je 
le  nie 

LE  MARQUIS. 

Parbleu,  où  aurait-elle  rencontré  le  modèle  à 
copier?  Il  y  a  plus  que  la  rivière  entre  le  salon 
de  la  noble  et  sainte  comtesse  Swetchine  et  le 
Théâtre-Français.  Les  dames  du  Théâtre-Français 
étudient  les  femmes  du  faubourg  Saint-Germain 
dans  les  peintures  qu'en  font  leurs  écrivains  à 
elles,  qui  ne  passent  guère  les  ponts. 
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LE  COMTE. 

A  la  bonne  heure.  L'habillement,  la  voix,  l'at- 
titude, n'y  sont  pas  plus  que  le  langage,  les  pen- 
sées et  les  mœurs;  c'est  à  peine  une  singerie. 

d'aigremont. 

La  scène  du  premier  acte  est  jouée  comme  elle 
est  écrite.  Un  dialogue  entre  un  académicien  et 
une  muse  qui  postule  le  prix  de  vertu.  Quant  à  la 
scène  du  bracelet... 

LE  COMTE. 

Elle  est  indescriptible.  Je  ne  connais  point  de 
jeune  niais,  même  élève  de  M.  de  Sainte-Agathe 
et  fraîchement  arrivé  du  Comtat,  que  de  pareilles 
manoeuvres  n'illuminassent  promptement,  et  qui 
se  voulût  laisser  épouser  après  en  avoir  été  l'ob- 
jet. Certainement,  l'excès  de  moralité  que  l'auteur 
attribue  au  comte  d'Outreville  est  chose  fort  hu- 
miliante pour  ce  gentilhomme.  Avoir  gardé  jus- 
qu'à vingt-huit  ans  «la  sainte  ignorance  du  mal,» 
cela  surcharge  désastreusement  sa  triste  et  hon- 
teuse condition  de  fils  légitime.  Il  y  perd  Fernande 
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Maréchal;  c'est  bien  fait.  Mais  pour  que  cette 
double  infirmité  l'expose  encore  au  malheur 
d'épouser  la  baronne,  l'actrice  en  fait  trop.  Il 
doit  voir  clair,  ou  c'est  un  idiot  incurable;  et 
alors  sa  sottise  ne  prouve  rien  en  faveur  du  fils 
de  la  plieuse.  Quand  j'entendais  dans  l'atmos- 
phère empoisonnée  de  ces  impudicités  et  de  ces 
rires,  murmurer  le  nom  de  la  comtesse  Swetchine, 
j'éprouvais  le  même  frémissement  d'indignation 
que  jadis,  lorsque  les  chanteurs  de  rue  insultaient 
Lamoricière;  et  j'ai  peine  à  me  pardonner  d'avoir 
été  plus  patient.  Véritablement  l'outrage  est  pour 
nous,  puisque  nous  le  subissons. 

LE  MARQUIS. 

Mon  cher  enfant,  il  y  a  des  temps  où  les  cœurs 
qu'émeuvent  encore  ces  sortes  d'outrages  n'ont 
plus  d'autre  vengeance  à  prétendre  que  de  les 
subir  et  de  les  ressentir.  C'est  une  grande  dou- 
leur, mais  c'est  un  grand  honneur.  Heureux  ceux 
qui  ne  sont  ni  parmi  les  bourreaux,  ni  du  cortège 
des  bourreaux,  ni  de  l'immense  foule  des  indiffé- 
rents, et  qui,  ne  pouvant  plus  combattre,  se  dé- 
couvrent devant  les  victimes  lorsqu'elles  passent 
escortées  de  huées  I  Détestons  l'impiété  de  cette 
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populace  menée  par  des  histrions.  Dans  le  mo- 
ment même  qu'elle  nous  écrase,  nous  pouvons 
encore  lui  arracher  le  plus  cher  de  son  triomphe, 
en  rendant  hommage  aux  vertus  qu'elle  injurie, 
Sophie  Swetchine,  si  bonne,  si  savante,  si  hum- 
ble, si  pieuse  envers  Dieu  et  envers  les  pauvres, 
si  douce  à  l'erreur,  si  justement  vénérée!  Plu- 
sieurs d'entre  nous,  et  j'étais  de  ceux-là,  lui  re- 
prochaient trop  de  clémence  pour  quelques  idées 
nouvelles;  d'autres,  trop  de  rigueur  envers  elle- 
même,  de  trop  prodiguer  aux  bonnes  œuvres  les 
dernières  heures  de  sa  vieillesse  épuisée,  et  de  ne 
vouloir  combattre  la  douleur  corporelle  que  par 
les  forces  de  l'âme.  Elle  souriait,  et  on  lui  voyait 
de  jour  en  jour  plus  de  sainte  sévérité  pour  elle- 
même,  plus  de  sainte  douceur  pour  autrui.  Quand 
je  la  rencontrais  le  matin,  il  n'y  a  pas  encore 
trois  ans,  se  traînant  sur  le  chemin  de  l'église, 
quelquefois  je  lui  offrais  le  bras,  quelquefois  je 
me  contentais  de  la  suivre  avec  respect;  il  me 
semblait  que  son  passage  établissait  dans  la  rue» 
un  courant  d'air  pur.  Je  voyais  qu'elle  allait 
mourir  et  je  savais  de  quelles  louanges  et  de 
quelles  larmes  elle  serait  honorée.  Si  j'avais  pensé 
qu'un  homme  de  lettres,  même  des  derniers,  dût 
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venir  chercher  dans  cette  noble  existence  un  mo- 
tif de  caricature  infamante  à  faire  exploiter  par 
les  comédiens,  j'aurais  cru  entendre  les  reproches 
de  ma  vieille  amie,  et  je  lui  aurais  demandé  par- 
don de  pousser  à  ce  point  d'injure  le  mépris  du 
temps  présent. 

COUTURIER. 

Monsieur  le  marquis,  parlons  sérieusement. 
Mon  auteur  a  ses  défauts  et  même  ses  torts;  mais 
je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  l'accuser  d'avoir 
voulu  outrager  la  sainte  femme  dont  vous  parlez, 

LE  MARQUIS. 

Toute  la  pièce  n'est  qu'un  outrage! 

COUTURIER. 

Soit.  Mais  celui-ci  serait  trop  absurde.  Vous  sa- 
vez d'ailleurs  qu'il  se  défend  d'avoir  fait  des  per- 
sonnalités. Il  n'en  avoue  qu'une.  C'est  un  bon 
sentiment,  et  il  faut  le  croire. 

LE  MARQUIS. 

Quel  que  soit  son  sentiment,  je  ne  l'excuse  pas 
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lorsqu'il  s'accuse,  et  lorsqu'il  s'excuse,  je  ne  le 
crois  pas.  Toute  son  apologie  sur  ce  point  me 
semble  une  piètre  chose,  dans  la  forme  et  dans  le 
fond.  Il  n'a  voulu,  dit-il,  insulter  ni  M.  Guizot  ni 
madame  Swetchine,  ni  personne,  sauf  le  seul 
Déodat.  Par  malheur,  c'est  une  phrase  de  M.  Gui- 
zot, protestant,  qui  sert  de  thème  à  tout  l'épisode 
du  discours  politique  confié  par  les  cléricaux  au 
protestant  d'Aigremont.  Par  un  autre  malheur,  il 
a  donné  à  son  intrigante  le  nom,  la  qualité  d'é- 
trangère et  la  position  particulière  *  et  spéciale  de 
madame  Swetchine.  Tout  le  monde  sait  que  le 
salon  de  la  comtesse  russe  Sophie  Swetchine  fut 
longtemps  le  principal,  pour  ne  pas  dire  le  seul 
salon  catholique  du  faubourg  Saint -Germain. 
Votre  auteur  était-il  seul  à  ignorer  cela?  Le 
public  a  tout  de  suite  prononcé  le  nom  de  ma- 
dame Swetchine  comme  celui  de  M.  Guizot.  Pour 
ce  qui  regarde  M.  Guizot,  votre  auteur  en  est 
bien  marri.  Il  s'épuise  en  dénégations  qui  ne  re- 
lèvent guère  le  caractère  de  son  attaque,  et  qu'il  a 
le  crève-cœur  de  ne  point  voir  agréer.  Pour  ce  qui 
regarde  Sophie  Swetchine,  qui  est  morte,  je  ne 
sais  s'il  se  fait  vraiment  l'honneur  d'éprouver  un 
regret.  Il  prétend  connaître  parfaitement  les  droits 
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et  les  devoirs  de  la  comédie.  «  Elle  doit,  dit-il,  le 
respect  aux  personnes,  mais  elle  a  droit  sur  les 
choses  \  »  Il  est  capable  de  croire  que  le  nom,  la 
qualité  et  ce  que  je  puis  appeler  la  fonction  dis- 
tinctive  de  Sophie  Swetchine,  sont  des  choses,  et 
la  personne  de  Déodat  une  chose  aussi.  Ces  dé- 
faites annoncent  une  âme  humiliée,  je  ne  dis  pas 
troublée.  Le  poëte  n'a  point  réussi  comme  il  l'a- 
vait rêvé.  Ses  victimes  demeurent  plus  honorées 
que  lui.  Mais  l'embarras  visible  qu'il  éprouve  les 
venge  sans  le  justifier.  Il  reste  l'auteur  flagellé  par 
la  conscience  publique  d'une  grossièreté  mémo- 
rable entre  toutes  celles  de  la  muse  moderne,  si 
coutumière  du  fait. 

COUTURIER. 

Marquis,  vous  êtes  implacable.  Je  sens  en  vous 
l'esprit  du  funeste  Déodat,  qui,  dans  sa  vie  heu- 
reusement terminée,  mais  trop  longue,  fit  tant  de 
mal  aux  bonnes  doctrines  par  sa  rage  de  les  sou- 
tenir intégralement.  Voyons,  ne  m'accordez-vous 
rien?  Reprochez-vous  aussi  à  notre  auteur  le  por- 
trait de  Déodat?  Si  vous  tombez  dans  cet  excès,  je 
redeviens  Gibaugier  pour  vous  combattre. 

1  Préface. 
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LE  MARQUIS. 

Oht  sur  le  portrait  de  Déodat,  je  suis  du  senti- 
ment de  Déodat  lui-même  :  il  est  content. 

d'aigremont. 

Il  n'a  pas  tort.  Le  petit-fils  de  Pigault-Lebrun, 
auteur  du  Fils  de  Giboyer,  est  au-dessus  de  tout 
soupçon  de  complaisance  pour  un  écrivain  cléri- 
cal en  défaveur.  Néanmoins,  je  ne  sais  comment 
il  aurait  pu  mieux  flatter  notre  ami.  Première- 
ment, ce  nom  de  Déodat;  A  Deo  datus  :  L'Écriture 
nous  apprend  que  dans  la  troisième  guerre  de 
David  contre  les  Philistins,  Adéodat,  fils  de  la 
Forêt,  Bethléemite  d'origine,  tua  Goliath  de  Geth, 
frère  du  Goliath  qu'avait  tué  David.  Seconde- 
ment, il  l'appelle  le  hussard  de  l'orthodoxie,  mais 
ce  mot,  de  quelque  façon  qu'on  l'entende,  n'est 
qu'un  compliment  délicat  sous  la  plume  de  l'écri- 
vain qui  a  dédié  son  premier  ouvrage  à  la  «  mé- 
moire vénérée  »  de  l'auteur  du  Citateur,  traité 
d'impiété  putride.  Troisièmement,  il  dit  que  «  la 
«  manière  de  Déodat  consiste  à  rouler  le  libre  pen- 
«  seur,  à  tomber  le  philosophe,  en  un  mot  à  tirer 
«  la  canne  et  le  bâton  devant  l'arche.  »  Cela  est 
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du  style  de  Giboyer.  Déodat  ne  parle  ni  ne  sait 
aucun  argot,  pas  plus  le  bohème  que  l'autre; 
mais  enfin,  fouailler  et  jeter  bas  le  libre  penseur, 
n'a  rien  d'infamant.  Percussit  Adeodatus  Goliath 
Gethœi.  L'Écriture  ne  blâme  point  cette  action. 
Et  quant  à  «  tirer  la  canne  et  le  bâton  devant 
l'arche,  »  le  poëte  ne  saurait  condamner  cet  exer- 
cice, lui  qui  s'y  livre  avec  tant  de  zèle  devant  le 
char  de  l'État.  Tout  au  plus  peut-il  trouver  que 
Déodat  fut  un  sot  de  se  mettre  à  bâtonner  sans 
protection  et  sans  profit,  et  de  s'adresser  même  à 
des  gens  qui  pouvaient  l'écraser  et  qui  Font  fait. 
Notre  poëte  a  perfectionné  la  méthode  :  il  a  pour 
lui  les  sergents  de  ville  et  il  ne  se  prend  qu'aux 
inoffensifs  et  aux  emmenottés.  Pour  parler  un 
instant  sa  langue,  il  roule  l'invalide,  il  tombe  le 
vaincu.  Si  ce  n'est  pas  le  métier  le  plus  glorieux 
qu'il  puisse  faire,  ce  n'est  pas  le  moins  lucratif  ; 
les  gens  sérieux  n'auront  nul  sujet  de  le  huer 
comme  Déodat,  qui  mourut  sans  avoir  gagné  de 
quoi  se  faire  enterrer.  Du  chiche  métier  de  Déo- 
dat, il  sait  tirer  des  rentes.  Donnons-lui  un  brevet 
de  perfectionnement.  J'observe  néanmoins  que 
s'il  a  beaucoup  amélioré  le  rendement,  il  a  bien 
gâté  la  manière;  j'entends  celle  de  Déodat.  C'est, 


—  130  — 


dit-il,  «  un  mélange  de  Bourdaloue  et  de  Turlu- 
pin.  »  Personne  ne  prendra  cela  pour  un  petit 
hommage.  Bourdaloue!  Ce  seul  nom  place  tout 
de  suite  un  homme  à  quelque  distance  —  en  haut 
—  de  Forcade  et  de  Schérer.  Mais  Turlupin  ajouté 
à  Bourdaloue,  la  louange  est  forte.  Déodat  ren- 
dait compte  de  la  scène  politique  :  il  ne  pouvait 
pas  faire  uniquement  du  Bourdaloue  devant  un 
spectacle  qui  requérait  souvent  une  forte  dose  de 
Turlupin.  Madame  de  Sévigné  ne  s'envolait  sur 
la  trace  de  Bossuet  que  quand  il  était  question  de 
Turenne.  Combien  de  rencontres  où  le  Turlupin 
seul  est  de  mise  !  Serait-il  décent  de  parler  de  Gi- 
boyer  en  style  de  Bourdaloue?  Il  faut  donc  les 
deux  genres,  et  varier  suivant  les  sujets.  Si  Déo- 
dat les  avait  su  réunir,  ce  serait  un  maître 
ouvrier.  Il  ne  le  dit  point  de  lui-même  et  se  loue 
seulement  de  l'instinct  qui  lui  a  fait  tenter  l'en- 
treprise. Pour  votre  auteur,  il  n'y  est  pas!  Il  veut 
glorifier  la  démocratie,  placer  dans  leur  lustre  et 
dans  leur  ciel  les  immortels  principes  de  89, 
obscurcis  parles  vapeurs  noires  du  passé;  voilà 
une  matière  d'éloquence  :  j'écoute,  j'attends  du 
Bourdaloue,  je  n'entends  toujours  que  du  Tur- 
lupin. 
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COUTURIER. 

Le  Bourdaloue,  monsieur,  est  dans  le  manus- 
crit de  Giboyer,  n'en  doutez  pas. 

LE  MARQUIS. 

Alors,  à  la  suite  de  la  comédie,  imprimez  l'au- 
guste manuscrit  comme  pièce  justificative.  —  Ou 
bien  ne  faites  pas  fi  du  Turlupin,  lorsque  vous  pa- 
raissez vous-même  si  parfaitement  incapable  d'en 
sortir.  Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres . 

d'aigremont. 

Et  encore,  la  turlupinade  peut  avoir  une  forme 
littéraire;  c'est  encore  l'ironie,  c'est  encore  le  sif- 
flet. La  giboyade  n'est  que  l'injure  servile,  la  voie 
de  fait  du  mercenaire  à  qui  l'on  dit  :  —  «  Vendez- 
nous  votre  insolence  et  faites  votre  prix.  »  Sup- 
posez maintenant  autour  du  mercenaire  un  ren- 
fort de  police  ou  de  canaille  qui  le  met  à  couvert 
de  tout,  jusqu'à  imposer  silence  aux  spectateurs 
indignés...  Que  pensez-vous  de  ce  métier-là?  Gi- 
boyer  le  fait,  le  Giboyer  réel,  celui  que  nous  voyons 
à  l'œuvre  tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  le  dé- 
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mocrate  jadis  conservateur,  ensuite  socialiste  et 
«  an  —  archiste ,  »  maintenant  «  autoritaire  ;  »  il 
fait  cela,  ce  penseur  toujours  prêt  à  «  vider  sur 
quiconque  1  une  écritoire  empoisonnée.  »  Mais  le 
Giboyer  idéal  et  nettoyé  que  vous  proposez  à  la 
vénération  publique,  celui-là  ne  le  voudrait  pas 
faire,  ou  le  public  n'en  pourrait  supporter  la  vue. 

LE  MARQUIS. 

De  sorte,  monsieur  Gibaugier,  que  votre  auteur, 
ne  voulant  diffamer  qu'un  seul  homme,  —  un  seul, 
pas  davantage,  —  s'y  est  pris  de  façon  que  ce  seul 
homme  qu'il  a  voulu  diffamer,  est  précisément  le 
seul  adversaire  à  qui  sa  pensée  rende  un  hom- 
mage légitime,  jusque  dans  l'injure  dont  il  pré- 
tend l'accabler.  Il  calomnie  sans  réserve  et  sans 
mesure  le  voltairianisme  brut  dans  la  personne  de 
Maréchal  ;  le  voltairianisme  cultivé  dans  la  per- 
sonne du  marquis  d'Auberive;  l'aristocratie  dans 
la  personne  du  comte  d'Outreville;  le  grand  monde 
chrétien  dans  la  personne  de  la  baronne  Pfeffers; 

1  Sic,  J'ignore  si  Fauteur  a  voulu  faire  du  français  de 
Giboyer,  ou  s'il  a  cru  faire  du  français  pour  de  bon.  Ce 
doute  s'élève  fréquemment  dans  le  cours  de  la  pièce. 
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le  grand  monde  bourgeois  dans  la  personne  de 
madame  Maréchal  défunte  et  dans  celle  de  ma- 
dame Maréchal  vivante  ;  le  monde  parlemen- 
taire dans  la  personne  de  Maréchal  et  dans  celle 
de  Couturier;  la  démocratie  enfin  dans  la  personne 
du  grand  Giboyer,  qui  n'est  après  tout  qu'un*  che- 
napan ,  dans  celle  du  petit  Giboyer,  qui  ne  sera 
jamais  qu'un  cuistre,  dans  celle  de  Fernande  Ma- 
réchal, qui  est  déjà  Une  dessalée;  que  dirai-je?  il 
n'épargne  pas  même  la  livrée,  cet  uniforme  de  l'é- 
galité future,  et  le  domestique  du  marquis,  un  cer- 
tain Dubois,  paraît  juste  le  temps  qu'il  faut  pour 
montrer  le  profil  d'un  cafard.  Mais  Déodat,  il  l'ho- 
nore en  fait,  et  surtout  par  comparaison  ;  et  ce 
portrait  ennemi  est  la  seule  figure  dans  tout  le 
poëme  qui  représente  à  peu  près  un  honnête 
homme.  Regardez  bien. 

COUTURIER. 

Eh  !  j£  h  vois  trop  I  Je  crois  au  moins  pouvoir 
Assurer  que  ce  n'est  pas  fait  exprès. 

d'aigremont. 


€'est  pourquoi  nul  honneur  n'en  revient  au 
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peintre,  et  il  reste  avec  le  ridicule  remords  d'a- 
voir manqué  une  mauvaise  action. 

COUTURIER. 

Oh!  une  mauvaise  action. 

d'aigremont. 

Oui,  monsieur  Gibaugier,  une  mauvaise  ac- 
tion, et  jugée  telle  par  des  hommes  qui  ne  sont 
en  rien  les  amis  de  Déodat.  Plusieurs  auraient 
volontiers  pardonné  le  tort  de  le  vouloir  vilipen- 
der; une  invincible  pudeur  les  a  obligés  de  pro- 
tester contre  la  façon.  Comment!  traduire  un 
particulier  sur  le  théâtre,  attaquer  son  carac- 
tère, mettre  en  doute  ses  convictions,  le  livrer 
sans  défense  possible  aux  jugements  d'une  foule 
complètement  incapable  de  désenvenimer  l'in- 
jure! C'est  plus  que  se  permettre  une  vengeance 
de  Sioux,  c'est  créer  un  précédent  redoutable 
contre  toute  opinion  indépendante.  De  pareils 
excès  ne  pouvant  se  commettre  qu'avec  le  con- 
cours de  la  puissance  publique,  elle  seule  en  ré- 
glera l'usage,  c'est-à-dire  qu'elle  seule  en  usera. 
On  lui  livre  cette  arme  terrible  !  Elle  ne  manquera 
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jamais  de  mercenaires  pour  la  manier!  Déodat  est 
frappé  le  premier,  le  tour  d'un  autre  pourra  venir. 
La  planche  est  jetée.  Et  ce  n'est  pas  un  honneur 
pour  votre  poëte  d'avoir  ouvert  encore  ce  passage 
dans  le  rempart  très-démantelé  de  la  liberté  pu- 
blique. Je  doute  que  le  vertueux  Giboyer  se  fasse 
tuer  sur  la  brèche.  En  cela  non  plus,  il  ne  sera  pas 
le  second  exemplaire  de  Déodat. 

COUTURIER. 

Ah  ça,  monsieur  d'Aigremont, 

De  tous  les  animaux  l'homme  a  Je  plus  de  pente 
A  se  porter  dedans  l'excès. 

Sortirons-nous  de  ce  chapitre,  et  l'honneur  de 
Déodat  est-il  votre  turlutaine? 

d'aigremont. 

Un  peu.  Je  ne  rougis  pas  encore  de  sa  cause,  et 
je  l'oppose  volontiers  à  ceux  qui  le  décrient.  Je 
dis  que  quelques  journalistes  comme  était  Déo- 
dat, parlant  à  bouche  ouverte,  parlant  français, 
pleins  d'amour  pour  leur  cause,  incapables  de  la 
déguiser,  incapables  de  la  trahir,  pouvant  la  ser- 
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vir  mal,  mais  prêts  à  périr  pour  elle;  je  dis  que 
quelques  journalistes  de  cette  trempe  morale,  dis- 
séminés dans  les  journaux,  pourraient  rendre  à 
la  presse  un  je  ne  sais  quoi  qui  lui  manque  au- 
jourd'hui, une  certaine  saveur  franche  que  toutes 
les  œuvres  de  tous  les  Giboyers  de  la  démocratie 
et  du  théâtre  ne  compenseront  jamais.  Insultez 
cet  homme  et  livrez-le  aux  huées  du  parterre,  jus- 
que dans  les  moindres  bourgades  :  on  lui  a  fait 
un  honneur  que  vous  n'effacerez  point.  Son  nom 
est  le  synonyme  de  liberté  de  la  presse.  Lors- 
qu'il a  été  renversé,  la  liberté  de  la  presse  a  subi 
une  éclipse;  elle  ne  reparaîtra  que  s'il  se  relève. 
Ce  sera  le  signe.  Jusque-là,  il  peut  se  consoler  de 
vos  outrages,  en  regardant  sa  main  mutilée  et 
liée. 

COUTURIER. 

Qu'elle  reste  ainsi  pour  l'accroissement  de  la 
concorde  civile  et  religieuse!  Nous  finirons  par 
jouir  d'un  calme  charmant,  pourvu  que  «  cet  in- 
sulteur  »  ne  puisse  pas  de  nouveau  irriter  nos  sei- 
gneurs les  journalistes  et  les  vaudevillistes.  Voyez 
comme  ils  respectent  les  croyances  catholiques, 
depuis  que  Déodat  ne  les  défend  plus. 
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d'aigremont. 

On  ne  peut  mieux  parler,  maître  Gibaugier,  et 
vous  voilà  une  fois  d'accord  avec  bon  nombre 
d'excellents  chrétiens  qui  reprochaient  à  Déodat 
de  n'être  pas  assez  hostile  au  pouvoir  établi.  A 
cause  de  cela,  ils  l'ont  insulté  et  diffamé  bien  plus 
sensiblement  que  tous  les  démocrates  ne  l'ont  su 
faire.  Si  votre  auteur  lisait  les  écrits  polémiques 
de  ses  confrères  de  l'Académie...  Il  en  est  jusqu'à 
cinq  que  je  pourrais  nommer^ — sa  surprise  serait 
grande  de  voir  que  des  chrétiens,  des  gentils- 
hommes, et  mieux  encore,  ont  poussé  la  passion 
jusqu'à  invectiver  contre  Déodat  dans  le  propre 
style  du  marquis  d'Auberive  et  de  Giboyer.  Et 
c'est  un  signalé  service  que  vous' lui  avez  rendu, 
puisque  enfin  il  a  lieu  d'espérer  que  ces  adver- 
saires, les  seuls  qui  aient  pu  l'atteindre  dans  les 
environs  du  cœur,  rougiront  de  vous  avoir  de- 
vancé et  peut-être  provoqué.  Ils  devront  tout  au 
moins  craindre  de  vous  imiter. 

COUTURIER. 

Bah!  bah!  l'essentiel  est  que  Déodat  ne  repa- 

8. 
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raisse  plus.  Il  ne  sera  jamais  assez  mort!  Il  faut  le 
piétiner,  et  sur  ses  débris  inaugurer  l'ère  des  con- 
venances littéraires.  La  guerre  à  Déodat ,  c'est  la 
guerre  à  la  barbarie.  Lorsque  l'on  aura  d'un  com- 
mun effort  avili  son  nom,  alors  la  politesse  de- 
viendra la  loi  des  écrivains.  Voyez  déjà  comme 
mon  auteur  et  un  autre  académicien,  s'étant  pris 
aux  lauriers  à  propos  de  Giboyer,  se  gouraient 
délicatement  :  Chenille  truffée!  dit  l'un;  Chien  in- 
grat! dit  l'autre.  Voilà  de  l'atticisme!  Votre  Déo- 
dat, le  butor,  eût-il  trouvé  de  pareilles  fleurettes? 
Ramenons  tout  à  ce  ton  de  bonne  compagnie. 
Mais  pour  en  venir  à  bout,  Détendus  est  Deodatus! 
C'est  œuvre  sociale,  et  j'estime  qu'en  pareille  ren- 
contre, saint  Pie  V  et  tous  les  autres  saints  reçus  à 
l'Académie  doivent  s'entendre  avec  leur  confrère 
Giboyer.  Point  de  trêve,  vous  dis-je,  et  détruisons 
Déodat!  Ce  sera  au  moins  quelque  chose  de  grand 
que  l'Académie  aura  fait  en  ce  siècle,  car... 

LE  MARQUIS. 

Comment,  vous  n'avez  pas  fini? 

COUTURIER. 

Sur  un  pareil  chapitre,  je  ne  finirais  jamais!... 
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Enfin ,  pour  abréger  :  «  Les  représailles  sont  si 
«  légitimes  contre  cet  insulteur,  et  il  est  si  bien 
«  armé  pour  se  défendre  !  » 

d'aigremont. 

Oui,  et  si  bien  assisté  du  procureur  impérial, 
qui  veille  à  ne  pas  lui  laisser  le  bras  trop  libre 
ni  une  épée  trop  longue!  Mais  puisque  tous 
parlez  de  représailles,  il  faut  vider  la  querelle. 
De  telles  représailles  contre  un  homme  réduit 
au  silence,  c'est-à-dire  enterré  depuis  trois  ans, 
indiqueraient  un  ressouvenir  de  coups  bien 
rudes  et  bien  profonds.  Or  j'ai  interrogé  là-dessus 
Déodat  lui-même.  Je  supposais  bonnement,  je  l'a- 
voue, qu'il  avait  dû  jadis  siffler  assez  fortement 
votre  auteur.  Il  ne  se  rappelle  rien  de  semblable, 
et  croit  même  ne  l'avoir  jamais  nommé. 

COUTURIER. 

J'en  sais  donc  plus  long  que  Déodat  lui-même. 
Vous  n'ignorez  pas  qu'il  se  mêle  de  faire  des  vers, 
depuis  que  son  odieuse  prose  n'a  plus  d'issue., Ce 
serait  une  occupation  douce,  et  qui  pourrait,  s'il 
voulait  être  sage,  lui  procurer  enfin  quelque  repos. 


_  140  — 


Mais  il  faut  que  le  caractère  perce,  et  le  méchant 
rime  des  satires.  Il  en  a  publié  une  L'an  passé... 
Quelle  honte!  Après  avoir  eu  pendant  vingt  ans 
l'honneur  de  s'occuper  de  la  politique  et  des 
grandes  affaires  du  pays,  cet  homme  ne  sait  pas 
accepter  son  exil,  et  descend  à  la  frivolité  litté- 
raire dans  de  petits  recueils  non  timbrés  qui  ne 
peuvent  rien  dire  de  sérieux, 

d'aigremoxt. 

C'est  triste.  Mais  enfin,  puisque  Déodat  n'a  pas 
fait  fortune  devant  l'arche,  et  qu'il  faut  vivre... 

COUTURIER. 

Allons  donc!...  En  tout  cas.  qu'il  s'essaye  à 
vivre  sans  troubler  l'industrie  du  prochain! 

d'aigremoxt. 

Quel  tort  vous  a-t-il  fait  ? 

COOTPJER. 

Nul  tort,  sans  doute  :  il  ne  peut.  Mais  il  se  rend 
désagréable.  Dans  cette  pièce,  intitulée  :  TArtpoé- 


tique,  il  touche  aux  têtes  couronnées  par  la  muse 
il  prétend  que  cette  déesse  est  parfois  du  demi 
monde  ! 

LE  MARQUIS. 

ïl  a  tort  :  c'est  un  lieu  commun. 

COUTURIER, 

Écoutez  : 

Pour  tirer  portion 
Du  budget,  du  libraire  ou  du  bon  Monthyon, 

D'un  drame  vertueux  ils  endorment  la  scène  ; 
Ils  la  réveilleront  demain  d'un  drame  obscène  : 
A  celui-ci  le  peuple  en  foule  applaudira, 
L'autre  sera  sifflé,  mais  Monthyon  payera; 
Et  l'auteur,  dans  sa  main  ouverte  à  chaque  porte, 
Saura  ce  que  le  vice  et  la  vertu  rapporte. 
Ce  garçon  dont  Molière  est  Tunique  psautier 
Peut  commenter  Tartufe  en  homme  du  métier. 

Que  vous  en  semble? 

d'aigremont. 


Vous  prenez  donc  cela  pour  vous? 
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COUTURIER. 

Damel  nous  avons  reçu  un  prix  de  vertu. 

An,  si  quis  atro  dente  me  petiverit, 
Inultus  ut  fiebo  puer? 

LE  MARQUIS. 

«  Toutes  les  représailles  sont  légitimes  contre  cet 
insulteur.  »  Ah!  pauvre  et  imprudent  Déodat,  de 
s'être  si  souvent  pris  à  Tartufe  libéral  !  Paul- 
Louis  Courier  se  disait  à  lui-même,  probable- 
ment sans  le  croire:  Paul- Louis,  les  cagots  te 
tueront!  Il  a  été  tué  par  un  Antinous  d'écurie  qui 
méprisait  fort  les  commandements  de  Dieu  et  ceux 
de  l'Église.  Moi,  je  disais  à  Déoclat,  et  je  ne  me 
trompais  point  :  Les  cagots  de  la  libre  pensée  te 
bâillonneront;  ils  t'empêcheront  de  dire  que  la 
terre  tourne,  et  ils  t'accuseront  de  persécuter  Ga- 
lilée. 

d'aigremont. 
Je  ne  crois  pas  cependant  que  l'auteur  de 
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Giboyer  ait  cédé  à  un  ressentiment  personnel.  Il 
eût  été  plus  modéré.  C'est  comme  vengeur  de  la 
foisonnante  espèce  giboyère  qu'il  s'est  cru  tout 
permis.  A  ce  titre,  je  l'avoue,  il  avait  de  longues 
représailles  à  exercer.  Déodat  a  rencontré  souvent 
ses  clients  et  les  a  malmenés  partout.  Les  Giboyers 
sont  parents  de  Tartufe,  et  Tartufe  est  un  des  an- 
cêtres de  la  démocratie.  Quand  les  feuilles  démo- 
cratiques sont  pourvues,  quand  le  temps  est 
calme  et  que  Giboyer  ne  peut  gagner  «  son  tabac  » 
en  aboyant  au  chrétien,  que  fait-il?  Il  change  sa 
blague  contre  un  chapelet,  s'introduit  chez  Orgon, 
le  trompe  et  le  pille.  Je  citerais  vingt  Giboyers, 
tous  parfaits  démocrates,  qui  ont  volé  leur  ortho- 
graphe, leur  latin  et  leur  hébreu  dans  les  sémi- 
naires. Avant  de  se  placer  où  chacun  les  voit,  ils 
ont  fait  des  journaux  orléanistes,  des  journaux  lé- 
gitimistes, quelques-uns  même  des  journaux  reli- 
gieux. Giboyer  nous  dit  que  la  République  a  re- 
fusé ses  services  ;  c'est  qu'il  ne  veut  pas  «  larder 
d'épigrammes  sa  propre  mère.  »  Il  la  sert  tou- 
jours. Elle  n'est,  Dieu  merci,  ni  assez  délicate  ni 
assez  prudente  pour  l'éloigner  des  fonctions  offi- 
cielles; mais  lui-même  aime  mieux  la  servir  chez 
l'ennemi.  Outre  l'avantage  du  gain,  il  y  trouve 
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son  honneur  à  lui,  l'honneur  de  trahir.  Bou- 
tonné clans  un  habit  d'emprunt,  il  exhale  da- 
vantage à  son  propre  odorat  cette  essence  d'infec- 
tion qui  le  distingue  du  commun  des  êtres 
corrompus.  Je  sais  un  Giboyer,  jadis  journaliste 
conservateur,  plus  tard  journaliste  républicain, 
aujourd'hui  journaliste  démocrate  -  autoritaire, 
qui  dit  de  lui-même  :  «  Je  suis  une  franche  ca- 
naille! »  Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  le  senti- 
ment qu'il  y  met,  Je  défierais  Aristide  de  dire 
avec  autant  d'orgueil  :  Je  suis  un  honnête 
homme.  Sa  turîutaine  est  d'insulter  davantage 
les  gens  dont  il  a  pu  surprendre  la  pitié.  Il  est 
destiné  à  finir  dans  un  hôpital  :  il  calomniera 
les  Sœurs,  et  s'il  peut,  avant  d'expirer,  incen- 
dier la  maison  avec  le  feu  de  son  brûle-gueule, 
il  mourra  content  .  Eh  bien  !  Dieu  veuille  que  d'ici- 
là,  le  bandit  ne  trouve  pas  moyen  de  s'introduire 
dans  quelque  feuille  légitimiste  ou  cléricale  !  Déo- 
dat  avait  un  flair  pour  deviner  ces  maheutres.  Il 
les  a  beaucoup  pourchassés;  ils  l'ont  beaucoup 
haï.  Ce  trait  de  caractère  est  heureusement  ob- 
servé dans  la  pièce.  Giboyer,  Si  large  sur  tous 
les  emplois  de  l'intelligence,  montre  de  l'aversion 
pour  l'homme  sincère  qu'il  doit  remplacer.  C'est 
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tout  simple  :  cet  homme  sincère  a  fait  quelque 
chose  que  Giboyer  n'imitera  jamais.  J'en  conclus 
que  votre  poëte,  n'ayant  par  lui-même  rien  à  dé- 
mêler ni  avec  Déodat,  qui  ne  lui  a  rien  fait,  ni  avec 
la  politique,  où  il  n'entend  rien ,  a  suivi  des  con- 
seils dont  il  n'a  pas  deviné  la  nature,  et  s'est  em- 
barqué dans  une  entreprise  dont  il  ne  pouvait  me- 
surer la  portée. 

COUTURIER. 

Tarare!  Vous  avouerez  que  cela  n'est  guère 
croyable  et  ne  s'expliquerait  pas  mieux  que  le 
reste. 

d'aigremont. 

L'instinct  démocratique,  si  naturel  dans  la  litté- 
rature inférieure,  le  désir  de  plaire  à  des  patrons 
puissants,  inséparable  de  cet  instinct,  le  penchant 
aux  réhabilitations  impossibles ,  l'espoir  d'un 
succès,  la  certitude  d'un  grand  tapage,  tout  cela, 
joint  à  l'ignorance  absolue  du  vrai  monde,  expli- 
que parfaitement  ce  que  nous  avons  ici.  Cette 
pièce  est  une  espèce  de  monstre  sans  queue  ni 
tête,  que  son  propre  père  lui-même  ne  sait  com- 
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ment  nommer;  mais  un  monstre  grondant,  hur- 
lant, roulant,  plein  de  passion  absurde,  et  qui 
menace  enfin  de  faire  assez  de  dégât  pour  effrayer 
même  des  yeux  qui  ne  le  peuvent  d'ailleurs  con- 
templer sans  mépris.  Certains  esprits  n'ont  qu'une 
force  pour  ainsi  dire  musculaire,  suffisante  à  ces 
sortes  d'œuvres.  Courts  et  violents,  on  les  lance; 
lancés,  ils  deviennent  furieux  avant  même  d'avoir 
reçu  des  coups.  Le  taureau  se  rue,  se  butte  et 
mugit. 

LE  MARQUIS. 

L'on  a  connu  des  bœufs  qui  avaient  conservé  ce 
caractère. 

COUTURIER. 

Messieurs,  il  vous  échappe  des  aveux  qui  nous 
glorifient.  Je  les  relèverai.  Remarquez  d'abord 
comme  vous  prenez  la  thèse  de  l'astuce  cléricale, 
qui  fait  courir  toutes  sortes  de  mauvais  bruits 
pour  polluer  l'innocence  de  notre  ouvrage;  voyez 
comme  vous  voulez  changer  les  situations. 
Vous  êtes  les  agresseurs,  et  vous  vous  posez  en 
victimes.  Écoutez  là-dessus  les  plaintes  de  l'auteur. 


—  147  — 


Elles  sont  touchantes,  quoiqu'en  très-petit  fran- 
çais. Car,  je  l'avoue  avec  impartialité,  ce  n'est  pas 
par  le  français  que  nous  brillons,  du  moins  dans 
la  préface. 

LE  MARQUIS. 

Lisez-nous  cela. 

COUTURIER,  lisant. 

«  Par  quelle  adresse  cléricale  soulève-t-on 
«  contre  ma  comédie  la  colère  de  partis  auxquels 
«  elle  ne  touche  pas?  Par  quelle  falsification  de 
«  mes  paroles  arrive-t-on  à  feindre  de  croire...  » 

LE  MARQUIS. 

Oh! 

COUTURIER  e 

Quoi,  oh? 

LE  MARQUIS. 

Feindre  de  croire?  Vous  lisez  mal. 


COUTURIER. 

N'interrompez  pas...  «  Arrive-t-on  à  feindre  de 
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«  croire  [sic)  que  j'attaque  les  gouvernements 
a  tombés?» 

d'aigremont. 
Ah  !  noirceur  cléricale  ! 

COUTURIER. 

Je  continue  :  «  Certes,  c'est  une  tactique  adroite 
«  de  susciter  contre  moi  un  sentiment  chevale- 
«  resque  qui  a  un  écho  dans  tous  les  cœurs  hon- 
«  nêtes;...  » 

LE  MARQUIS. 

Susciter  un  sentiment  qui  a  un  écho,  et  dans 
tous  les  cœurs  honnêtes,  encore  ! 

COUTURIER. 

Je  continue  :  «  Mais  où  sont-ils  les  ennemis  que 
«  je  frappe  à  terre?  Je  les  vois  debout  à  toutes  les 
«  tribunes...  » 

LE  MARQUIS. 

Vous  lisez  mal.  ou  plutôt  vous  improvisez. 
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COUTURIER . 

Je  lis  :  «  A  toutes  les  tribunes  [sic]^  ils  sont  en 
«  train  d'escalader  le  char  de  triomphe.  Et  quand 
«  j'ose,  moi  chétif,  les  tirer  par  la  jambe...  » 

LE  COMTE. 

Cela  fait  image. 

COUTURIER. 

«  Ils  se  retournent  en  criant  :  Respect  aux 
«  vaincus  !  En  vérité,  c'est  trop  plaisant.  » 

d'aigremont. 

Moi,  je  trouve  cela  trop  triste.  C'est  le  cri  de  la 
vertu  sans  éloquence;  il  n'y  a  rien  de  plus  déso- 
bligeant. Néanmoins ,  après  cette  protestation 
et  ce  prosternement ,  on  ne  peut  «  feindre  de 
croire  »  que  l'auteur  soit  dans  la  moindre  dispo- 
sition de  soutenir  le  combat  ou  contre  les  aca- 
démiciens, ou  contre  les  députés,  ou  contre 
n'importe  quel  adversaire  en  mesure  de  parler.  Il 
s'est  permis  de  les  tirer  par  la  jambe,  mais  pour 
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rire  !  Le  seul  adversaire  qu'il  attaque  sérieusement 
et  avec  résolution,  c'est  Déodat,  mort  et  enterré. 
On  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité.  —  Ensuite? 

COUTURIER. 


Ensuite,  remarquez  un  côté  touchant  du  vieux 
Auberive,  et  l'hommage  indirect  qui  est  rendu 
à  l'aristocratie,  quand  vous  nous  accusez  de  la 
vilipender.  Au  premier  aspect,  le  marquis  semble 
un  scélérat  achevé,  n  porte  en  lui  toutes  les  cor- 
ruptions de  l'ancienne  société,  si  heureusement 
régénérée  par  l'esprit  de  89:  il  est  sceptique,  in- 
solent, cynique  :  mais  il  a  une  turlutaine,  une  dé- 
licieuse turlutaine,  la  même  que  Giboyer,  l'amour 
paternel  !  11  aime  sa  fille,  Fernande  Maréchal  ;  et 
tout  ce  qu'il  fait  n'est  au  fond  que  pour  l'établir, 
l'adopter  et  lui  léguer  honnêtement  son  bien. 
Fernande,  quoi  que  vous  en  disiez,  est  charmante, 
généreuse,  pure;  ce  qui  prouve  encore  la  largeur 
de  nos  sentiments.  Si  dans  la  personne  du  comte 
d'Outre  ville,  nous  abîmons  les  enfants  légitimes 
de  l'aristocratie,  dans  la  personne  angélique  de 
Fernande,  nous  relevons  ses  bâtards.  Hé  !  messieurs, 
nous  ne  sommes  pas  si  difficiles  !  Une  origine  un 
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peu  irrégulière,  une  éducation  purgée  de  tout  pré- 
jugé chrétien,  nous  n'exigeons  pas  davantage,  et 
nous  reconnaissons  volontiers  des  qualités  supé- 
rieures à  quiconque  n'est  pas  entaché  de  ces  vices 
du  passé.  Faites  attention  que  par  son  mariage 
avec  le  fils  de  Giboyer,  la  fille  du  marquis  d'Au- 
berive  entre  pleinement  dans  la  démocratie  : 
ainsi  le  vieil  aristocrate  devient  le  grand-père  du 
type  démocratique  intégral  et  pur  qui  naîtra  de 
cette  union  fortunée.  La  vraie  démocratie  sera 
donc  la  petite-fille  légitime  du  marquis  d'Auberive 
et  de  Giboyer. 

LE  MARQUIS. 

Deux  fumiers  pour  engraisser  ce  lis.  Qu'il  sera 
beau  !  C'est  parfait.  C'est  la  vraie  mystique  de  la 
démocratie,  que  je  me  proposais  de  vous  déduire  ; 
ma  besogne  est  faite.  Achevez  de  venger  votre  au- 
teur. 

COUTURIER. 

Ce  sera  trop  aisé.  Vous  lui  reprochez  le  goût 
des  réhabilitations  impossibles.  Premièrement, 
c'est  le  goût  du  public  lui-même,  et  il  le  faut  con- 
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tenter.  Secondement  9  cela  est  très-bon  au  point  de 
vue  de  la  démocratie.  La  démocratie  est  une  chose 
sérieuse,  parce  qu'elle  est  une  théologie.  Cette 
théologie  fait  de  l'homme  un  dieu  en  affranchis- 
sant son  âme;  elle  lui  promet,  elle  lui  donnera 
l'absolution  universelle  de  tout  ce  qui  passa  jadis 
pour  contraire  à  la  règle,  au  devoir,  à  l'honneur. 
Voilà  le  sens  des  réhabilitations  démocratiques. 
Les  catholiques  aussi  aiment  à  réhabiliter,  mais 
qu'ils  s'y  prennent  sottement  I  Ils  réhabilitent  des 
institutions  ou  des  personnes  endommagées  par 
l'histoire.  Paperasses!  bonnes  tout  au  plus  pour 
amuser  la  curiosité.  Nous  autres,  nous  réha- 
bilitons des  types  et  des  bandes,  le  forçat,  la 
demoiselle  libre,  la  femme  affranchie,  le  bâtard. 
Nous  établissons  une  pompe  aspirante  qui  fait 
monter  dans  le  ciel  tout  l'ancien  égout.  Voilà 
une  besogne  salutaire  et  véritablement  suivant 
l'esprit  de  89.  Les  réhabilitations  que  vous  pré- 
tendez impossibles,  sont  non-seulement  très-pos- 
sibles, mais  très-accueillies.  Nous  vous  donnons 
ici  la  réhabilitation  de  la  bâtardise  et  celle  de  la 
truanderie  littéraire  :  elles  passent  parfaitement. 
Giboyer  bâtard  et  Giboyer  truand  traînent  en 
triomphe  à  leur  suite,  l'un  le  préjugé  Outreville, 
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l'autre  le  préjugé  Déodat.  Le  bâtard  empoche  l'hé- 
ritage de  l'héritier  légitime;  le  truand  mercenaire 
emporte  la  palme  du  loyal  combattant.  Quand 
vous  dites  que  mon  poëte  n'a  pas  d'esprit... 

LE  MARQUIS. 

Oht  l'esprit  de  89.  il  en  est  plein. 

COUTURIER. 

Il  en  a  un  autre  :  celui  de  renoncer  à  l'esprit  qui 
ne  serait  point  de  son  époque  et  à  la  folie  de  vou- 
loir voler  contre  le  bon  vent.  Vous  lui  demandez  de 
la  vieille  morale,  n'est-ce  pas?  lien  pouvait  faire,  il 
en  a  fait,  et  de  très-présentable,  qu'on  lui  a  fort 
bien  achetée  avec  le  vertueux  argent  du  bonhomme 
Monthyon.  Mais  le  public  refusait  ce  fourrage, 
coupé  dans  les  prés  bénis  qui  verdoient  entre  la 
caisse  d'épargne  et  le  temple  de  Vesta.  Qu'est-ce 
que  dix  mille  francs  payés  par  le  bureau  des  bon- 
nes mœurs  littéraires,  à  côté  des  recettes  du  Fils 
de  Giboyer?  On  vous  a  donné  un  premier  Giboyer, 
un  Giboyer  femelle,  traité  dans  l'ancien  genre, 
avec  l'ancien  esprit.  Cela  s'appelle  l'Aventurière. 
C'est  une  femme  de  théâtre  dont  la  turlutaine  est 

9, 
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de  rentrer  dans  la  vertu  en  épousant  un  vieillard 
follement  épris.  Son  désir  est  très-sincère.  Cepen- 
dant le  fils  de  ce  vieillard  vient  à  se  montrer;  il  est 
encore  jeune  et  bien  fait,  et  voilà  notre  Giboyère 
infidèle;  c'est-à-dire,  elle  veut  être  vertueuse  avec 
ce  beau  garçon.  Le  fils,  —  un  fils  légitime  pour- 
tant, —  sans  se  trouver  tout  à  fait  insensible  à  la 
pureté  d'une  pareille  flamme,  comprend  ce  qu'il 
doit  à  son  père,  chasse  l'infante  et  rétablit  l'ordre 
dans  la  maison.  Il  y  a  de  la  vivacité,  un  certain 
parfum  de  langue,  une  touche  de  poésie,  presque 
•  deux  caractères,  une  assez  bonne  charge,  un  fond 
de  comédie,  et  enfin  pas  trop  de  morale,  puis- 
que le  père  est  complètement  avili  devant  sa 
famille.  Mais  comme  après  tout  c'est  la  vieille 
vertu  qui  triomphe  du  vice  intéressant,  le  succès 
n'a  été  qu'ordinaire  ;  une  cinquantaine  de  repré- 
sentations, et  plus  rien.  Voilà  ce  que  l'on  fait  avec 
votre  vieille  vertu  :  quelques  milliers  de  francs. 
Laissez-nous  donc  tranquilles  !  La  Bruyère  disait 
de  Corneille  :  //  ne  juge  de  la  bonté  de  sa  pièce  que 
par  l'argent  qui  lui  en  revient. 

d'aigremont. 
Par  modestie...  Le  grand  Corneille  croyait  le 
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public  meilleur  juge  que  lui-même,  et  il  disait  : 
La  pièce  rapporte  de  l'argent,  parce  qu'elle  est 
bonne. 

COUTURIER. 

On  a  cela  de  commun  avec  le  grand  Corneille.  . 
en  changeant  un  peu;  et  l'on  dit  :  La  pièce  est 
bonne,  parce  qu'elle  rapporte  de  l'argent. 

LE  MARQUIS. 

Esprit  de  89. 

COUTURIER. 

C'est  le  bon.  Il  règne,  il  couronne,  il  rend. 

LE  MARQUIS. 

Continuez,  vous  allez  merveilleusement  bien. 
Nous  serons  tout  à  l'heure  battus. 

COUTURIER. 


Que  dites-vous  encore,  que  la  pièce  n'a  ni  queue 
ni  tête,  que  l'auteur  même  n'a  su  quel  nom  lui 
donner? 


d'aigremont. 


Oui,  j'ai  dit  cela.  J'ajoute  que  j'ai  bien  ri  des 
efforts  de  l'auteur  dans  sa  préface,  pour  expli- 
quer ce  qu'il  a  voulu  faire.  Barbey  d'Aurevilly  le 
compare  à  un  tapissier  qui  ne  saurait  pas  donner 
un  coup  de  marteau  sans  se  taper  sur  les  doigts.  En 
effet,  il  se  cogne  et  s'écrase  partout.  Il  prétend 
que  sa  pièce  n'est  pas  politique,  qu'elle  est  sociale. 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  pièce  sociale^  et  com- 
ment une  pièce  sociale  peut-elle  n'être  point  po- 
litique? Il  n'en  dit  rien.  Cette  pièce,  qui  n'est 
point  politique  et  qui  ne  fait  la  guerre  à  aucun 
des  gouvernements  tombés,  s'attaque  néanmoins 
à  tous  les  partis  qui  représentent  l'esprit  de  ces 
anciens  gouvernements;  elle  s'attaque  même  au 
gouvernement  actuel,  en  tant  que  protecteur  du 
temporel  de  la  papauté,  ce  qui  le  constitue  clé- 
rical au  premier  chef.  L'on  peut  nommer  tel  mi- 
nistre en  exercice  qui  s'unit  au  légitimiste  Aube- 
rive  et  au  parlementaire  Couturier  dans  «  la  haine 
et  la  peur  de  la  démocratie.  »  Et  cela  n'est  pas  de 
la  politique? 
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COUTURIER. 

Ce  n'est  pas  de  la  politique  «  dans  le  sens  cou- 
rant du  mot.  » 

d'aigremont. 

Et  quel  est  le  sens  courant  du  mot,  monsieur 
l'Un  des  Quarante? 

couturier. 

Ah!  vous  êtes  trop  curieux.  Voyez  le  Diction- 
naire de  l'Académie. 

d'aigremont. 


,  Après  avoir  pataugé  déplorablement  sur  social 
et  politique;  après  avoir  dit  en  son  langage  que  sa 
pièce  non  politique  devait  s'appeler  les  Cléricaux, 
si  ce  vocable  politique  était  de  mise  au  théâtre, 
l'auteur  découvre  tout  à  coup  son  sujet  :  «  L'anta- 
«  gonisme  du  principe  ancien  et  du  principe  mo- 
«  derne,  voilà  donc  tout  le  sujet  de  ma  pièce.  Je 
«  défie  qu'on  y  trouve  un  mot  excédant  cette 
«  question.  »  Et  moi,  je  le  défie  de  montrer  dans 
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la  pièce  un  mot  qui  touche  à  cette  question;  je  le 
défie  surtout  d'y  montrer  ni  principe  ancien  ni 
principe  moderne,  ni  trace  d'un  antagonisme 
quelconque  contre  la  démocratie.  Je  n'y  vois  que 
des  sots  et  des  chenapans  qui  sont  parfaitement 
d'accord  pour  faire  triompher  cette  fille  de 
Giboyer.  Où  est  la  lutte,  où  est  la  contradiction, 
où  est  l'obstacle?  Dans  cette  pièce  sociale,  où  pa- 
raît une  ombre  des  forces  que  la  société  oppose 
encore  à  l'envahissement  du  Giboyérisme!  Enle- 
vez ces  misérables  masques  attachés  (l'une  main 
si  débile  sur  des  mannequins  si  mal  confection- 
nés, et  contemplez  les  vrais  personnages.  À  la  place 
du  marquis  d'Auberive,  vous  avez  Noailles  ou 
Luynes,  ou  Des  Cars,  ou  le  gentilhomme  fermier 
qui  habite  sa  terre,  assiste  ses  voisins  pauvres, 
élève  ses  fils  pour  le  service  public,  introduit  les 
améliorations  agricoles,  conserve  intacts  son  vieux 
nom  et  sa  vieille  demeure.  A  la  place  du  comte 
d'Outreville ,  vous  avez  le  rejeton  de  noble 
souche  qui  a  pris  l'uniforme  et  maintient  pour  sa 
part  les  traditions  du  vieil  honneur  sous  le  jeune 
drapeau  ;  vous  avez  le  confrère  de  Saint- Vincent 
de  Paul,  qui  se  tient  à  l'écart  des  fortunes  du 
temps,  mais  non  pas  de  ses  misères,  et  qui  étudie 
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de  plus  près  que  vous  le  secret  de  les  diminuer; 
vous  avez  enfin  le  zouave  pontifical,  le  soldat  de 
Castelfidardo,  l'un  de  ceux  qui  sont  ou  les  der- 
niers de  la  chevalerie  ancienne,  ou  les  premiers  de 
la  chevalerie  moderne,  si  les  temps  modernes  sont 
destinés  à  voir  quelque  chose  de  si  beau  !  Quelle 
figure  ferait  près  d'eux  le  petit  Giboyer,  le  fils  de 
la  plieuse,  valet  de  plume  de  M.  Maréchal,  et  lec- 
teur de  madame  son  épouse  pour  occuper  ses 
loisirs!  Et  Maréchal,  et  Couturier  de  la  Sarthe, 
et  d'Aigremont ,  quels  noms  portent-ils  dans  le 
monde?  Ils*  se  nomment  Guizot,  Brogiie,  Berryer, 
Montalembert,  Ségur-d'Aguesseau.  Parmi  tous  les 
noms  que  l'opinion  respecte  à  quelque  titre  dans 
ce  temps-ci ,  —  je  dis  ceux  que  l'on  respecte  et 
non  pas  qu'on  adule ,  —  vous  n'en  trouveriez 
pas  un  qui  fût  des  vôtres.  C'est  cela,  c'est-à-dire 
la  société  tout  entière  que  vous  prétendez  atta- 
cher au  char  de  Giboyer,  et  que  vous  prétendez 
vaincre  avec  le  livre  inédit  de  Giboyer? 


COUTURIER, 


Elle  sera  vaincue,  pourtant,  et  par  Giboyer. 
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d'aigremont. 

Oui,  peut-être,  mais  avec  sa  main  —  forte  d'ar- 
gousins;  pas  avec  son  livre. 

COUTURIER. 

Il  n'importe  guère.  Cependant  le  livre  ne  nuira 
pas  à  la  victoire,  ni  notre  comédie.  Notre  comédie 
va  au  but.  Son  caractère,  que  vous  disiez  indé- 
finissable, est  si  clair  et  si  marqué,  que  vous 
venez  de  le  définir  vous-même.  Si  je  daignais  la 
défendre  en  qualité  d'œuvre  littéraire,  je  vous 
dirais  qu'elle  a  parfaitement  une  tête  et  une 
queue.  La  tête  est  le  premier  acte,  la  queue  est 
le  cinquième,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  d'être 
plus  difficile  que  le  public ,  qui  se  contente  par- 
faitement de  cette  composition.  J'en  dirai  au- 
tant du  style  et  de  l'esprit  :  l'un  et  l'autre  sont  à 
la  portée  des  lecteurs  du  Siècle ,  [compris  et  ap- 
plaudis dans  toute  la  France,  excepté  des  seuls 
cléricaux.  Nous  nous  soucions  bien  de  vos  cri- 
tiques !  Ce  n'est  pas  votre  langue?  c'est  la  nôtre, 
et  ce  sera  celle  de  vos  enfants.  Langue  moderne 
pour  des  principes  modernes.  Vous  en  verrez  bien 
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d'autres!  Le  français  de  Molière  a  vieilli,  nous  le 
rajeunirons  en  lui  transfusant  l'argot.  L'argot 
aussi  a  bien  le  droit  d'être  réhabilité!  Malheur  à 
vous  qui  vous  obstinez  dans  une  langue  à  part! 
Mais  laissons  cela,  comme  la  distinction  de  social 
et  de  politique.  La  pièce  est  parfaitement  poli- 
tique. On  le  nie,  pour  ne  pas  infliger  à  l'admi- 
nistration le  déplaisir  de  frapper  son  timbre  sur 
les  ailes  de  la  muse,  ce  qui  eût  été  «  trop  plai- 
sant! »  Et  cette  pièce  politique  est  également  so- 
ciale, puisqu'elle  est  dirigée  contre  la  société. 

d'aigremont. 

Alors,  anti-social  est  l'expression  qui  convien- 
drait. 

COUTURIER. 

Vous  me  ferez  bien  la  grâce  de  croire  que  nous 
le  savions  ;  mais  on  a  toujours  des  préjugés  à  mé- 
nager. Un  petij  déguisement  pour  assurer  la 
circulation  n'est  pas  coupable,  lorsqu'il  ne  trompe 
personne.  La  pièce  est  donc  dirigée  contre  la  so- 
ciété :  rien  de  plus  légitime,  puisqu'il  s'agit  de 
faire  triompher  le  principe  moderne,  et  que  la 
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société,  vous  venez  de  le  dire,  est  encore  établie 
sur  le  principe  ancien.  Or,  quel  est  ce  principe 
ancien?  Le  droit  divin,  le  droit  de  Dieu  :  principe 
chrétien,  principe  ecclésiastique.  Donc,  tous  les 
tenants  du  principe  ancien,  quels  qu'ils  soient,  à 
quelque  degré  qu'ils  tiennent,  sont  gens  d'Église, 
cléricaux.  Ce  vocable  n'étant  pas  de  mise  au 
théâtre,  on  ne  l'a  pas  inscrit  au  front  de  la  pièce. 
Un  autre  vocable  eût  encore  mieux  exprimé  le  des- 
sein et  le  sentiment  de  l'auteur  :  il  se  dit  tout  haut 
-dans  la  tabagie  attenante  au  théâtre,  et  c'est  le 
vrai  titre  :  Les  Calotins.  Mais  celui-ci  n'était  pas  com- 
patible avec  toutes  les  pudeurs.  On  a  donc  donné  à 
la  pièce  le  nom  de  l'anti-calotin  par  excellence  :  Le 
Fils  de  Gihoyer,  un  bâtard  probablement  peu  bap- 
tisé, certainement  très-affranchi  des  obligations  du 
baptême;  un  sauvageon  d'université  qui  n'a  ja- 
mais été  embarrassé  d'aucune  idée  ni  flétri  d'au- 
cun sacrement  catholique,  qui  s'estimera  bien 
marié  à  ne  l'être  qu'à  la  mairie,  et  qui  se  conten- 
terait de  l'autel  de  la  nature.  Voilà  le  vrai  repré- 
sentant du  principe  moderne,  délivré  de  tout 
lien,  de  toute  relation  avec  le  principe  ancien  ; 
étranger  à  la  vieille  société,  à  ses  traditions,  à  son 
culte,  fait  pour  laisser  tomber  ce  passé  qui  ne  le 
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regarde  en  rien,  pour  le  fouler  aux  pieds  sans  pi- 
tié, sans  colère,  sans  même  daigner  savoir  ce  que 
c'est.  Trouvez-vous  tout  cela  si  peu  lié  et  si  peu 
logique? 

d'aigremont. 

Non,  vraiment;  et  tout  serait  fort  clair,  si  la 
préface  n'avait  rien  expliqué. 

COUTURIER 

Qui  vous  dit  que  l'auteur  s'est  expliqué  dans  le 
dessein  d'éclaircir  les  choses?  D'ailleurs,  claires  ou 
non,  ses  explications  sont  superflues  autant  que  vos 
critiques  sont  vaines.  Il  vous  a  jeté  cela  par  timidité 
naturelle,  peut-être,  ou  pour  se  débarrasser  de  l'im- 
portunité  de  vos  criailleries ,  ou  pour  couvrir  une 
politique  qu'il  avait  trop  démasquée.  Peut-être 
aussi  qu'il  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  a  fait,  et  qu'il 
ignore  lui-même  la  portée  de  son  œuvre.  Ces 
curiosités  sont  creuses;  il  faut  voir  le  but  et  le 
moyen.  Or,  le  but  est  clair,  le  moyen  puissant. 
Écoutez  les  applaudissements  de  la  foule  démo- 
cratique. Vous  méprisez  la  foule,  elle  vous  le  rend 
bien!  Elle  n'est  que  la  foule,  c'est  vrai,  mais  vous 
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n'êtes  que  le  petit  nombre.  Raisonnez,  protestez, 
criez  à  la  calomnie  ;  montrez  vos  vrais  visages  et 
le  vrai  visage  de  Giboyer,  devant  qui  tout  le  monde 
et  lui-même  reculerait  :  qu'est-ce  que  cela  fait  à  la 
foule?  Vous,  les  honnêtes  gens,  et  lui,  le  gredin, 
la  foule  vous  veut  voir  non  tels  que  vous  êtes , 
mais  tels  qu'on  vous  dépeint  pour  son  plaisir. 
Les  masques  deviennent  les  vrais  visages.  Giboyer 
monte  au  Gapitole,  et,  —  permettez-moi  le  style  de 
l'avenir,  —  vous  êtes  rasés  ! 

d'aigremont. 

J'en  ai  peur. 

LE  COMTE. 

Oh!  pour  cela... 

COUTURIER. 

Rasés!  vous  dis-je...  J'ai  eu  depuis  un  mois  la 
fortune  de  voir  travailler  Giboyer  sur  différents 
théâtres;  j'ai  senti  le  souffle  de  la  bête:  elle  est 
grande,  elle  est  puissante,  et  les  remparts  qu'elle 
menace  ne  sont  défendus  que  par  ses  soldats. 
Dans  une  discussion  sur  un  pareil  sujet,  l'on  peut 
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emprunter  des  mots  ;  j'en  emprunte  un  à  Vol- 
taire :  Encore  quelques  années,  et  le  principe  an- 
cien verra  beau  jeu  ) 

LE  COMTE. 

Mon  oncle,  êtes-vous  de  cet  avis?  ne  pourrons- 
nous  pas  combattre? 

LE  MARQUIS. 

Si  fait!  mais  un  peu  moins  qu'à  présent.  Toute 
la  question  est  de  savoir  si  Dieu  donnera  sa  dé- 
mission. Quant  aux  peuples,  ils  ont  reçu  la  leur, 
et  ils  l'ont  acceptée.  Les  rares  individus  qui  re- 
fusent encore  sont  ce  que  nous  sommes,  des  ga- 
naches. Rappelle-toi  les  noms  que  notre  ami  d'Ai- 
gremont  prononçait  tout  à  l'heure,  et  cherches-en 
un  qui  ait  une  action  sociale  comparable  à  celle 
de  l'auteur  de  Giboyer  ou  de  l'auteur  des  Ga- 
naches. 

LE  COMTE. 

Quelle  honte  ! 

LE  MARQUIS. 

Ah!  oui.  D'autant  que  l'importance  de  ces  mes- 
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sieurs,  et  d'une  foule  d'autres,  n'est  pas  dans  leur 
mérite,  mais  dans  leur  médaille...  Que  la  médaille 
soit  retirée,  l'apostolat  est  fini,  et  il  faut  des- 
cendre d'un  cran  ou  de  plusieurs  en  matière  d'ali- 
mentation intellectuelle.  C'est  ce  qui  ne  manquera 
pas  d'arriver  à  mesure  que  la  démocratie  mon- 
tera. D'autres  instructeurs  nous  apprendront  plus 
formellement  les  droits  de  la  démocratie  et  nos 
devoirs  envers  cette  reine.  Et  comme  ces  nouveaux 
instructeurs  seront  tout  à  fait  ineptes,  il  y  aura 
défense  de  répondre. 

LE  COMTE. 

Mais  c'est  la  tyrannie  la  plus  insupportable  !... 

LE  MARQUIS. 

Oh!  la  plus  insupportable!...  En  fait  de  tyran- 
nie, qui  donc  peut  se  flatter  de  savoir  ce  que  le 
genre  humain  ne  supporterait  pas?  Cette  plus 
insupportable  tyrannie  ne  sera  que  l'organisation 
de  la  liberté  selon  le  principe  moderne,  telle 
que  le  monde  en  jouissait  avant  l'avènement 
du  principe  ancien  qu'il  s'agit  d'expulser.  On 
brouille  un  peu  les  choses  et  les  noms  pour  le 
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service  de  la  démocratie!  Le  droit  divin,  que  ce 
savant  Giboyer  qualifie  de  principe  ancien^  est 
d'une  application  sociale  récente  :  il  n'a  pas  quinze 
siècles  d'exercice.  Jusqu'au  moment  où  il  fut  im- 
planté par  le  christianisme,  l'histoire  n'est  pleine 
que  des  faits  et  gestes  du  droit  humain,  droit  ab- 
solu de  l'homme...  sur  l'homme.  Ce  droit  avait 
organisé  parfaitement  la  merveille  où  nous  ten- 
dons :  la  démocratie  couronnée. 

d'aigremont. 

C'était  Néron. 

LE  MARQUIS. 

C'était  Caracalla,  c'était  Héliogabale ,.  c'était 
n'importe  qui;  et  cela  allait  très-bien,  avec  des 
poètes,  des  gens  de  lettres,  des  acteurs,  des  tri- 
buns, un  sénat,  des  consuls,  une  armée  très-brave, 
des  magistrats  très-savants;  avec, le  nom  de  la  ré- 
publique sur  les  monnaies  et  la  souveraineté  du 
peuple  dans  les  protocoles.  Il  y  avait  une  égalité 
qui  n'était  pas  un  niveau,  mais  une  succession  de 
niveaux  formant  une  parfaite  figure  de  hiérarchie; 
seulement,  le  plus  haut  niveau  s'arrêtait  juste  aux 
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pieds  de  l'empereur  :  c'était  l'égalité.  L'empereur 
marchait  à  volonté  sur  tous  les  fronts,  élevait  de 
terre  aux  plus  hauts  emplois,  faisait  descendre 
des  plus  hauts  emplois  sous  terre,  et  cela  suivant 
les  mérites  ou  les  crimes  que  sa  justice  appréciait. 
A  chacun  selon  ses  œuvres!  crie  l'équitable  cœur 
de  Giboyer  ;  car  Giboyer  ne  serait  pas  tout  ce  qu'il 
doit  être,  s'il  n'était  encore  saint-simonien.  Qui  dé- 
finira légitimement  les  œuvres  et  leur  attribuera 
ou  la  récompense  ou  le  châtiment?  L'infaillible 
démocratie.  Mais  comme  la  démocratie  n'a  par 
elle-même  que  des  pattes,  la  force  des  choses  lui 
fabrique  une  tête  omnipotente  sur  laquelle  elle 
réunit  la  couronne  et  la  tiare.  Et  voilà  cette  belle 
invention  de  démocratie  couronnée,  qui  vous  donne 
à  la  fois  la  hiérarchie,  l'ordre,  la  religion,  l'au- 
torité, et  le  trésor  des  trésors  :  l'égalité! 

LE  COMTE. 

Mais  la  liberté? 

LE  MARQUIS. 

Sachons  sacrifier  quelque  chose.  La  liberté  est 
une  nouveauté  chrétienne,  incompatible  avec  les 
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nobles  exigences  de  l'égalité.  Sous  l'influence  de 
l'Évangile,  la  chrétienté  était  une  confédération 
d'indépendances  sacrées.  A  la  place  de  l'Empire, 
le  christianisme  avait  constitué  la  foule  des  na- 
tions, libres  dans  cette  atmosphère  de  justice  gé- 
nérale qu'on  appelait  le  droit  des  gens.  Dans 
chaque  nation,  à  la  place  de  l'Empereur  ou  du 
proconsul,  il  y  avait  le  roi,  où  plutôt  la  royauté, 
puissance  contenue,  comme  la  clef  de  voûte  est 
contenue  par  les  différentes  parties  de  l'édifice 
même  dont  elle  fait  la  solidité.  Liée  à  tout,  la 
royauté  dépendait  de  tout.  Elle  était  la  principale 
et  non  pas  l'unique  tête  delà  société.  Le  clergé,  la 
noblesse,  la  magistrature,  les  corporations,  la  pro- 
priété formaient  autant  de  têtes  secondaires  qui 
devaient  obéir  à  la  royauté,  mais  d'après  une 
règle,  en  conservant  leur  indépendance  légitime 
et  leur  permanence  au  rang  hiérarchique  qu'elles 
occupaient.  C'était  compliqué.  Cet  enchevêtre- 
ment offrait  plusieurs  obstacles  à  la  circula- 
tion des  marchandises,  des  vaudevilles  et  de 
F  artillerie  ;  mais  la  liberté  vivait  là-dedans  ! 
Le  droit  finissait  toujours  par  trouver  quelque 
vieux  mur  derrière  lequel  il  pouvait  soit  com- 
battre, soit  attendre  et  rallier  l'invincible  petit 
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nombre  des  cœurs  qui  ne  se  soumettaient  pas  au 
fait  accompli.  89  y  a  mis  ordre!  Depuis  que  je  suis 
au  monde,  j'entends  disputer  sur  les  présents  que 
89  a  faits  ou  n'a  pas  faits  à  l'humanité.  Je  suis 
fixé.  Il  nous  a  fait  un  présent  que  je  connais  bien  : 
l'esprit  de  servitude.  Seulement,  il  l'a  enveloppé 
des  couleurs  de  la  révolte  et  lui  a  donné  le  nom 
d'Égalité.  —  Ah!  que  c'était  bien  là  le  sobriquet 
que  le  duc  d'Orléans,  le  grand  parricide,  devait 
prendre,  et  qu'une  étonnante  logique  est  au  fond  de 
tout  !  —  Donc  89,  sous  son  nom  d'Égalité,  a  coupé 
toutes  ces  têtes,  percé  tous  ces  remparts,  rasé  tous 
ces  vieux  murs  où  le  droit  trouvait  un  refuge. 
Toutes  les  frontières  sont  renversées  ou  ébranlées; 
l'Empire  universel  se  refait  à  vue  d'œil,  des  figures 
de  la  démocratie  couronnée  avancent  la  main  sur  la 
tiare,  et  Giboyer,  admissible  à  tous  les  emplois,  se 
croit,  non  sans  raison,  l'égal  d'un  honnête  homme. 
Mais  pour  la  liberté,  elle  peut  se  préparer  à  faire 
un  long  somme  dans  les  catacombes. 


d'aigremont. 


Si  elle  en  trouve!  Les  catacombes  de  la  Société 
moderne  sont  des  égouts  éclairés  au  gaz. 
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LE  MARQUIS. 

Eh!  bien,  la  liberté  conservera  toujours  son 
dernier  asile  :  1  echafaud. 

le  comte . 

Messieurs,  quelque  chose  en  tout  ceci  n'est  pas 
clair  pour  moi.  Je  vois  très-bien  que  le  principe 
Giboyer  sacrifie  la  liberté,  mais  je  me  demande 
comment  il  sauve  l'égalité .  De  qui  l'esclave  est-il 
l'égal?  d'un  esclave  comme  lui.  Est-ce  qu'égalité 
est  synonyme  d'esclavage? 

d'aigremont. 

N'avez-vous  pas  médité  les  réponses  de  Giboyer 
à  son  garçon  ? 

LE  COMTE. 

Justement;  et  je  les  trouve  ridicules. 

LE  MARQUIS. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  est  bon  dans  cet  en- 
droit-là. 
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LE  COMTE . 

Messieurs.,  permettez  -  moi  de  vous  relire  cet 
entretien,  qui  m'empêche  absolument  de  rien 
entendre  à  la  thèse  sociale  de  l'avenir.  L'enfant 
Giboyer,  ému  du  discours  qu'il  vient  de  copier, 
s'écrie  :  «  Je  crois  que  la  seule  base  solide  dans 
«  l'ordre  politique  comme  dans  l'ordre  moral, 
«  c'est  la  foi,  là  !  » 

LE  MARQUIS. 

Là!  délicieux  là!  S'il  disait  na^  ce  serait  encore 
plus  joli.  Du  reste,  l'enfant  a  bien  raison. 

LE  COMTE. 

C'est  ce  qui  me  semble. 

LE  MARQUIS. 

Que  répond  Giboyer  père? 

LE  COMTE . 


Giboyer  père  est  stupéfait  :  —  lu  es  légitimiste  à 
présent?  L'enfant  recule  :  «—  On  nest  pas  légitimiste 
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pour  ça.  —  Si  fait,  répond  Giboyer  :  «  — - ■  Je  ne 
«  connais  qu'une  façon  d'introduire  la  foi  dans  la 
«  domaine  de  la  politique,  c'est  de  professer  que 
«  tout  pouvoir  vient  de  Dieu,  et  par  conséquent  ne 
«  doit  de  comptes  qu'à  Dieu.  Quand  on  professe 
«  cette  opinion,  à  quelque  parti  qu'on  croie  appar- 
«  tenir,  on  est  légitimiste.  »  Vous  voyez  qu'ici  Gi- 
boyer écarte  la  notion  chrétienne  du  pouvoir, 
comme  au  surplus  toute  la  pièce  éloigne  tout  le 
christianisme  en  montrant  qu'il  n'est  plus  suivi 
que  par  des  hypocrites,  des  intrigants  et  des  sots. 

d'aigremont. 

Parfaitement, 

LE  COMTE. 

Le  petit  Giboyer  n'objecte  pas  que  la  société  qui 
professait  que  le  pouvoir  vient  de  Dieu,  s'arran- 
geait aussi  pour  que  le  pouvoir  rendît  ses  comptes 
à  Dieu.  Il  ne  dit  pas  que  cette  société,  qui  se  fai- 
sait l'honneur  de  ne  vouloir  recevoir  ses  maîtres 
que  du  ciel,  était  constituée,  amplement  pourvue 
de  lois,  de  règles,  de  privilèges  généraux  et  parti- 
culiers, et  qu'elle  avait  enfin  pris  soin  que  toute 

10. 
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puissance  ne  fût  pas  laissée  à  tout  pouvoir.  Ce 
petit  Giboyer  n'est  pas  fort. 

COUTURIER. 

S'il  disait  tout  cela,  il  allongerait  trop  la  scène. 
D'ailleurs,  il  doit  s'arranger  pour  être  battu. 
Voulez-vous  qu'il  soit  plus  savant  que  son  père? 
Ce  serait  immoral.  Contentez- vous  qu'il  soit  plus 
honnête. 

LE  COMTE. 

Néanmoins,  cette  nécessité  et  cette  beauté  de  la 
foi  le  frappent  si  vivement  qu'il  s'écrie  :  —  «Eh 
bien!  mettons  que  je  suis  légitimiste.  » 

LE  MARQUIS. 

V 

C'est  très-beau,  ce  mouvement,  (te  la  part  d'un 
garçon  à  qui  les  défectuosités  de  son  état  civil 
doivent  inspirer  tant  de  répugnance  pour  toute 
légitimité. 

LE  COMTE. 

Giboyer  est  renversé.  La  vie,  dit-il,  se  dérobe 
sous  lui,  et  il  jette  à  son  fils,  à  son  élève,  ces  pa- 
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rôles  effarées  :  «  Qui  t'a  volé  à  moi,  cruel  enfant  ? 
«  Par  où  m'échappes-tu?  Qui  fa  perverti?  Il  y  a 
«  une  femme  là-dessous!  Tu  n'es  pas  légitimiste. 
«  tu  es  amoureux  !  » 

LE  MARQUIS. 

Éloquentes  lamentations  d'un  père  qui  voit  son 
fils  exposé  à  croire  en  Dieu. 

LE  COMTE. 

Désespéré,  Giboyer  avoue  son  étonnante  infa- 
mie, et  comment  il  fait  des  discours,  non-seule- 
ment pour  prouver  ce  qu'il  ne  croit  pas,  mais 
pour  combattre  ce  qu'il  croit  et  vilipender  ce  qu'il 
adore  :  «  J'ai  déshonoré  en  ma  personne  un  sol- 
«  dat  de  la  vérité,  je  ne  suis  plus  digne  de  la  ser- 
«  vir....  » 

LE  MARQUIS. 

En  conséquence,  je  continue  de  la  trahir... 
le  comte,  lisant. 

«  Mais  je  lui  dois  un. remplaçant,  et  je  me  suis 
«  promis  que  ce  serait  toi.  » 
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LE  MARQUIS, 

Et,  par  ce  moyen,  je  me  réhabilite  en  trahissant 
aussi  ceux  que  je  sers  par  trahison...  Il  est  au- 
guste ! 

LE  COMTE. 

Le  jeune  Giboyer  tient  bon  :  «  Ta  vérité  n'est 
«  plus  la  mienne!  Celle  que  je  reconnais,  c'est 
«  celle  qui  t'a  dicté  ton  discours.  »  Yoilà  le  mo- 
ment de  montrer  que  tout  pouvoir  ne  vient  pas 
de  Dieu,  et  comment  le  christianisme  a  cruel- 
lement abusé  l'humanité  en  lui  persuadant  cette 
erreur  et  les  erreurs  concordantes,  d'où  est  née  la 
monstruosité  de  la  monarchie  chrétienne.  Mais  le 
vieux  Giboyer,  accusé  d'utopies,  se  borne  à  exhi- 
ber cette  maxime,  un  peu  fripée  par  l'usage  im- 
modéré qu'en  font  quelques  millions  de  sots  : 
«  La  pire  des  utopies  est  celle  qui  veut  faire  re- 
«  brousser  chemin  à  l'humanité.  » 

LE  MARQUIS. 


Bourdaloue  ! 
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LE  COMTE. 

Le  jeune  Giboyer  objecte  que  l'humanité  «  peut 
se  tromper  de  route,  »  ce  qui  me  paraît  d'autant 
plus  sensé  que  l'humanité  n'est  pas  une  machine 
absolument  sourde,  et  que,  si  elle  est  une  ma- 
chine, elle  est  gouvernée  par  des  êtres  intelligents 
et  libres.  Mais  le  grand  Giboyer,  abusant  de  ses 
moyens,  écrase  le  petit  d'une  seconde  maxime, 
encore  plus  triomphante  :  «  Les  fleuves  ne  se 
«  trompent  pas,  et  ils  submergent  les  fous  qui 
«  veulent  les  arrêter.  » 

d'aigremont. 

Turlupin  ! 

LE  COMTE. 

Là-dessus,  le  petit  Giboyer  rompt.  Il  ne  lui 
vient  pas  à  l'esprit  que  l'on  peut  détourner  les 
fleuves,  les  endiguer,  diminuer  le  volume  des 
eaux...  décidément  ce  garçon  est  faible,  malgré 
«  l'éducation  sterling  »  qu'il  a  reçue.  Néanmoins,  il 
ne  se  rend  pas.  Il  pousse  à  Giboyer  ce  dernier  ar- 
gument :  «  En  somme,  vous  n'avez  rien  à  mettre 
à  la  place  de  ce  que  vous  avez  détruit.  » 
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LE  MARQUIS. 

Cela  est  encore  très-bon.  En  somme ,  toutes 
les  objections  du  petit  drôle  sont  insolubles. 

d'aigremont. 

Mais  il  ne  tient  pas. 

LE  COMTE. 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  son  père!  Giboyer  lui 
fait  une  réponse  en  deux  parties,  que  je  trouve 
deux  fois  impayable.  Première  partie  :  «  Nous 
«  n'avons  rien?  Et  où  as-tu  vu  dans  V histoire 
«  qu'une  société  en  ait  remplacé  une  autre,  sans 
«  apporter  au  monde  un  dogme  supérieur?  »* 
Ainsi  Giboyer  va  nous  servir  quelque  chose  de 
supérieur  au  dogme  chrétien ,  définitivement 
écarté.  Seconde  partie  :  «  L'antiquité  n'admettait 
«  l'égalité  ni  devant  la  loi  humaine  ni  devant 
«  la  loi  divine  ;  le  moyen  âge  (pas  le  christia- 
«  nisme!)  l'a  proclamée  au  ciel,  89  l'a  procla- 
«  mée  sur  la  terre.  »  Ainsi  le  dogme  supérieur 
de  la  société  qui  vient  remplacer  la  vieille  société 
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basée  sur  le  dogme  chrétien,  c'est  le  dogme  chré- 
tien de  l'égalité! 

LE  MARQUIS. 

N'importe,  voilà  un  couplet  troussé!  Je  défie 
quiconque  de  se  procurer  des  pinces  assez  fines 
pour  démêler  ici  le  Bourdaloue  du  Turlupin. 
Ils  sont  fusionnés.  C'est  du  Turlaloue  ou  du  Bour- 
dapin. 

COUTURIER. 

Eh  !  laissez  donc  le  style  !  c'est  du  langage  éga- 
litaire.  L'égalité  veut  que  Bourdaloue  devienne 
identique  à  Turlupin.  Vous  vous  y  ferez.  A  l'heure 
qu'il  est,  prenez  plutôt  soin  de  discerner  les  idées; 
ne  confondez  point  où  l'on  distingue.  L'égalité  du 
moyen  âge  et  l'égalité  de  89  ne  sont  nullement  la 
même  chose. 

LE  COMTE. 

Permettez!...  C'est  à  M.  Gibaugier  que  je 
parle? 

COUTURIER. 


A  lui-même. 


LE  COMTE. 


Eh  bien,  votre  distinction  me  paraît  vaine.  Si 
l'égalité  de  89  est  un  développement  de  l'égalité 
imposée  à  l'orgueil  de  l'homme  par  le  christia- 
nisme, vous  êtes  insensé  de  la  vouloir  séparer  du 
principe  d'où  l'égalité  découle  uniquement.  Que 
servira  d'élargir  le  canal,  quand  vous  coupez  la 
source?  Pour  que  les  hommes  consentent  à  se 
croire  égaux,  il  faut  qu'ils  s'avouent  frères  ;  pour 
s'avouer  frères,  il  faut  qu'ils  croient,  qu'ils  crai- 
gnent, qu'ils  aiment  le  même  Dieu.  Je  vous  défie 
de  faire  croire,  aimer,  craindre  un  Dieu  qui  ne  soit 
pas  Celui  de  qui  vient  tout  pouvoir  et  à  qui  tout 
pouvoir  devra  rendre  compte  ;  Celui  qui  a  créé  le 
ciel  et  la  terre  et  qui  est  mort  sur  la  croix;  celui 
qui  a  dit  aux  hommes  :  Je  suis  votre  père  et  vous 
êtes  mes  enfants;  le  Dieu  Christ,  enfin,  dont  vous 
ne  voulez  plus.  Vous  n'apporterez  point  au  monde 
un  Dieu  supérieur  à  celui-là!  Mais  si  votre  égalité 
de  89  n'est  pas  celle  que  le  Christ  nous  a  donnée,  si 
c'est  autre  chose,  une  chose  qui  n'est  pas  de  droit 
divin  et  qui  ne  prend  pas  en  nous  les  racines  de 
la  foi,  tout  de  suite  votre  égalité  de  fabrique  hu- 
maine trouve  en  face  d'elle  l'orgueil  du  cœur  hu- 


—  181  — 

main,  où  jadis  la  douceur  du  Christ  avait  fait  en- 
trer l'amour  des  petits  et  des  pauvres  et  que  sa 
crainte  avait  muselé.  Qui  maintiendra  l'égalité 
contre  l'orgueil  de  l'homme?  La  force?  Mais  cette 
force,  cette  seule  gardienne  de  l'égalité,  d'un  côté 
accroîtra  l'orgueil  de  ceux  qui  la  posséderont,  de 
l'autre  abolira  toute  fierté  en  ceux  qui  devront 
la  subir.  Et  alors,  c'est  ce  que  l'on  disait  tout 
à  l'heure  :  c'est  l'esclavage;  c'est  l'égalité  sous 
les  pieds  de  César  remplaçant  l'égalité  dans  le 
sein  de  Dieu...  —  Vous  faites  rebrousser  chemin 
à  l'humanité. 

COUTURIER. 

L'argument  paraît  assez  plausible  ;  mais  vous 
oubliez  que  l'égalité  «  qui  n'est  pas  un  niveau,  » 
sera  sauvée  par  la  «  hiérarchie.  » 

LE  COMTE. 

Oui,  Giboyer  déclare  que  l'égalité  sera  l'applica- 
tion du  principe  :  A  chacun  selon  ses  œuvres,  lequel 
«  n'est  pas  incompatible  avec  une  hiérarchie.  » 
Le  petit  Giboyer  objecte  que  ce  principe  est  inap- 
plicable; le  grand  Giboyer  réplique  qu'il  est  ap- 

îi 
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pliquë  déjà,  en  partie  du  moins  :  que  «  l'adminis- 
«  tration,Ia  magistrature,  Tannée,  pour  ne  pas 
«  parler  du  clergé,  sont  de  véritables  hiérarchies 
«  du  mérite,  qui  n'ont  pas  bougé  depuis  soixante 
«  ans  et  sur  lesquelles  nos  révolutions  n'ont  pas 
<<  songé  à  porter  la  main...  » 


LE  MARQUIS. 


Le  fait  est  qu'elles  se  sont  contentées  d'y  porter 
le  pied. 


LE  COMTE. 


Il  ajoute  ce  galimatias  étonnant  :  «  Et  c'est  ce 
«  problème  à  moitié  résolu  qu'on  ose  proclamer 
«  insoluble!  Au  lieu  d'achever  l'édifice  dans  ses 
«  parties  provisoires,  on  le  déclare  atteint  et  con- 
«  vaincu  de  caducité  et  on  aime  mieux  se  confier 
«  à  des  ruines!  »  Vous  voyez  que  je  possède  mon 
auteur.  Mais  que  j'épouse  Fernande,  —  après  trois 
semaines  de  veuvage,  —  si  j'y  comprends  rienl 
L'humanité  est  un  fleuve,  l'égalité  n'est  pas  un  ni- 
veau !  L'égalité  sera  réalisée  par  l'application  du 
principe  :  «  A  chacun  selon  ses  œuvres  ;  »  et  il  y  a  déj  à 
des  mécanismes  d'application,  qui  sont  l'adminis- 
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tration,  la  magistrature  et  l'armée,  véritables  hié- 
rarchies du  mérite...  Que  signifie  tout  cela?  Que 
viennent  faire  ici  ces  prétendues  hiérarchies  !  Et 
ces  hiérarchies,  simples  échelles  où  les  révolu- 
tions opèrent  d'étranges  dégringolades,  en  quoi 
peuvent-elles  assurer  l'égalité?  Et  cette  égalité 
elle-même,  qu'offre-t-elle  de  neuf,  si  elle  n'est  pas 
un  niveau?  Je  vous  prie  de  me  satisfaire  là-dessus, 
monsieur  Gibaugier. 

COUTURIER. 

Vous  êtes  curieux,  monsieur  le  comte.  Mais 
enfin,  puisque  vous  avez  sondé  les  profondeurs  de 
la  comédie  sociale,  j'essayerai  de  vous  répondre. 
Dites-moi  seulement,  —  si  vous  le  savez,  —  quelles 
sont  les  «  parties  provisoires  de  l'édifice?  »  Je  n'en- 
tends pas  bien  cela. 

LE  COMTE. 

Ce  sont,  je  pense,  les  parties  non  encore  mu- 
nies de  la  hiérarchie  du  mérite  qui  doit  y  in- 
troduire l'égalité.  La  propriété,  par  exemple, 
me  semble  en  plein  provisoire.  Il  est  impossible 
que  Giboyer  la  trouve  équitablement  distribuée. 
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L'héritage  fait  des  sottises.  C'est  assez  qu'on  ne 
puisse  pas  empêcher  les  privilèges  de  l'esprit  de 
tomber  à  tort  et  à  travers ,  sans  leur  permettre 
encore  de  fonder  une  fortune  intégralement  trans- 
missible,  et  à  qui?  Comment!  le  privilège  du  génie 
se  prolongerait  en  faveur  d'un  crétin  par  le  pri- 
vilège de  la  postérité  !  Et  ce  crétin  non-seulement 
posséderait,  mais  transmettrait  à  son  tour!  Et 
mon  oncle,  abonné  du  «  journal  des  écrevisses,  » 
pourrait  me  laisser  une  terre  et  des  rentes,  à  moi, 
éteignoir,  tandis  que  Giboyer  n'aurait  à  léguer  au 
fils  de  la  plieuse  que  son  manuscrit  immortel  et 
l'honneur  de  son  nom! 

d'aigremont. 

Ce  serait  inique.  Aussi  voyons-nous  la  comédie 
sociale,  prophète  de  la  justice  future,  faire  tomber 
tous  les  héritages  sur  le  petit-fils  de  Giboyer. 

LE  COMTE. 

Très-bien  ;  mais  cela  nous  rejette  dans  l'aristo- 
cratie. Le  petit-fils  de  Giboyer  sera  grand  seigneur 
comme  sous  l'ancien  régime,  pour  s'être  donné 
la  peine  de  naître. 


LE  MARQUIS. 


Remarquez  qu'il  réunira  deux  bâtardises,  celle 
de  son  petit  papa  et  celle  de  sa  petite  maman ,  la- 
quelle peut  compter  double,  étant  relevée  d'adul- 
tère. Double  ou  triple  bâtard,  voilà  le  mérite.  On 
doit  bien  quelque  chose  à  de  si  beaux  quartiers. 
Néanmoins,  il  y  a  là  un  point  qui  gêne,  et  qui  me 
donne  à  penser  que  l'auteur  n'a  pas  lu  le  livre  de 
Giboyer,  ou  que  Giboyer  n'est  pas  complet, 

d'aigremont. 

C'est  ma  pensée.  Dans  je  ne  sais  quelle  comédie 
moderne,  un  certain  Mercadet,  Giboyer  d'affaires, 
stylant  quelque  jouvenceau  qu'il  veut  poser,  lui 
recommande  de  se  dire  socialiste.  Le  jouvenceau 
fait  comme  on  lui  dit,  n'y  entend  pas  autre  chose, 
et  finit  pourtant  par  se  donner  une  figure  qui 
impressionne  le  bourgeois,  et  qui  ne  lui  déplaît 
pas  à  lui-même.  Notre  auteur,  si  content  d'avoir 
fait  une  pièce  sociale,  me  représente  cet  ingénu. 
Il  a  écrit  une  pièce  sociale,  c'est  assez  gentil  à  son 
âge,  sans  qu'il  se  tienne  obligé  d'en  savoir  plus 
long.  Et  pourquoi  prendrait-il  tant  de  peine, 


—  186  — 


puisque  le  bourgeois  est  impressionné?  Ne  lui 
demandez  donc  ni  ceci  ni  cela.  Il  vous  a  répondu: 
Pièce  sociale,  que  diable! 

LE  MARQUIS. 

Pièce  sociale  me  semble  plus  fort  que  tarte  à  la 
crème. 

d'aigremont. 

Incomparablement.  Cela  répond  bien  mieux  à 
tout.  Pièce  sociale  et  non  politique  «  quoi  qu'on  en 
ait  dit;  »  pièce  sociale  «  qui  n'attaque  et  ne  dé- 
fend que  des  idées,  abstraction  faite  (quel  plâtras!) 
de  toute  forme  de  gouvernement...  »  et  de  toute 
forme  d'idées.  Prendre  garde  aux  formes  de  gou- 
vernement, et  à  la  forme,  à  la  logique,  au  lien  des 
idées  en  matière  sociale,  c'est  le  fait  du  vulgaire. 
Le  poète  plane.  Ses  lumières  descendent  des  su- 
prêmes hauteurs;  verra  clair  qui  pourra.  Giboyer 
ne  se  trouve  pas  dans  le  nombre  de  ceux  qui  voient 
parfaitement.  Giboyer  n'est  qu'un  précurseur.  Il 
traîne  encore  des  idées  du  moyen  âge  ;  et  comme 
tous  les  réformateurs  de  son  espèce,  qui  n'ont 
guère  que  leur  personnage  en  vue,  il  arrête  tout  à 
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lui-même.  Le  progrès  lui  semblera  parfait  lors- 
qu'il se  verra  dans  la  place  cT autrui.  LesGiboyers 
au  premier  rang  de  la  hiérarchie  du  mérite; 
personne  au-dessus  d'eux,  sauf  César,  qui  s'ap- 
puiera sur  eux;  le  pape  égal  de  M.  Coquerel; 
des  tribunaux,  une  administration,  des  gen- 
darmes, voilà  le  monde  content.  Les  choses 
vont  leur  petit  train  accoutumé,  et  la  dynastie 
Giboyer,  bien  établie,  se  perpétue  à  l'ancienne 
mode. 

COUTURIER. 

Eh  bien,  ce  programme  ne  vous  semble-t-il  pas 
parfait,  en  ajoutant  la  grande  liberté  morale  qui 
résultera  de  la  théologie  démocratique? 

d'aigremont. 

Parfait  pour  Giboyer  encore  naïf  et  innocent,  et 
déjà  repu  en  espérance;  mais  il  y  sera  donné  des 
développements  sur  lesquels  Giboyer  ne  compte 
pas.  On  peut  prévoir  qu'il  y  aura  une  limite 
d'âge  pour  le  propriétaire  et  pour  le  chef  de  fa- 
mille comme  pour  le  militaire,  le  magistrat  et 
les  autres  fonctionnaires.  La  logique  le  veut, 
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l'égalité  l'exige,  la  pente  y  est.  Ce  seront  de 
petits  sires  que  le  propriétaire  et  le  père  de  fa- 
mille, une  fois  dépouillés  de  la  garde  des  vertus 
chrétiennes  en  eux  et  autour  d'eux  !  De  quel  droit 
ce  chétif  individu  serait-il  possesseur,  directeur  et 
maître  pendant  une  trop  longue  vie,  au  détri- 
ment de  ceux  qui  attendent  ?  Il  est  digne  de  la  civi- 
lisation moderne  d'étendre  jusque-là  son  empire, 
de  régler  jusqu'aux  chances  du  sort,  jusqu'aux 
dons  naturels ,  d'introduire  là  encore  l'égalité.  Je 
vous  défie,  le  point  de  départ  étant  donné,  de 
trouver  cette  idée  aussi  impraticable  que  vos  pré- 
jugés chrétiens  vous  la  montrent  au  premier  as- 
pect. Il  ne  sera  pas  permis  de  franchir  une  cer- 
taine limite  de  fortune  ni  d'en  jouir  passé  un 
certain  âge.  Il  ne  sera  pas  permis  d'être  supérieur 
dans  un  art,  dans  une  science.  L'effort  ignoble  de 
l'envie  deviendra  la  toute-puissance  de  la  loi.  On 
a  déjà  très-efficacement  travaillé  à  réaliser  le  ni- 
veau des  caractères,  on  trouvera  moyen  de  pro- 
curer celui  des  esprits,  des  aptitudes,  des  génies. 
L'éducation  gratuite  et  obligatoire  fera  cela;  les 
règlements  administratifs  perfectionneront  l'œuvre 
et  achèveront  de  dompter  et  de  racler  la  nature. 
Ce  qui  domine  le  monde  est  un  génie  de  ravale- 


—  189  — 

ment  incomparable,  le  génie  idiot  de  l'égalité. 
Demain,  Giboyer  sera  un  réactionnaire  bafoué. 
D'un  nouveau  soulèvement  de  boue  égalitaire  sur- 
gira un  .  nouveau  Giboyer,  qui  méprisera  le  nôtre, 
qui  le  traitera  de  demeurant  du  moyen  âge,  de 
stupide  encore  chrétien.  L'avenir  est  à  Bicêtre; 
il  recèle  des  trésors  d'ineptie  abjecte.  Tout  homme, 
en  naissant,  sera  jeté  dans  le  moule,  taillé  à  l'em- 
porte-pièce,  mis  sous  le  laminoir  pour  faire  partie 
de  l'infâme  mécanisme,  et  ne  pourra  recevoir 
une  autre  destination.  Les  intelligences  fonction- 
neront aussi  servilement  que  les  mains. 

COUTURIER. 

Vous  vous  croyez  en  Chine. 

d'aigremont. 

Non,  monsieur  Gibaugier,  je  suis  au  Forum  ;  j'ai 
la  ville  impériale  sous  les  yeux.  Avez-vous  vu 
une  salle  d'asile?  Il  y  a  là  des  enfants  de  trois 
ou  quatre  ans  qui  marchent,  manœuvrent,  chan- 
tent, s'arrêtent,  se  taisent  au  coup  de  sifflet.  C'est 
déjà  un  petit  régiment.  Plus  de  volonté,  plus  de 

spontanéité.  Quand  il  s'y  manifeste  un  génie  tur- 

îi. 
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bulent  qui  fait  rire  les  autres,  c'est-à-dire  qui  les 
distrait,  il  est  immédiatement  enveloppé,  éteint, 
maehinisé.  Rendez  la  salle  d'asile  obligatoire, 
l'égalité  le  veut  :  au  bout  de  quelques  années,  on 
ne  rencontrera  plus  dans  tout  l'empire  un  seul 
casseur  de  réverbères,  ni  un  homme  pour  se 
permettre  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  déplaire 
au  pouvoir  politique.  On  aura  des  hommes  har- 
dis en  tout  ce  que  l'autorité  leur  ordonnera, 
des  héros  et  des  gymnastes  qui  escaladeront  nus 
les  forteresses  hérissées  de  canons,  mais  qui  ne 
connaîtront  rien  en  dehors  de  l'autorité,  ni  pères, 
ni  frères,  ni  Dieu,  et  qui  %se  sentiront  empêtrés 
comme  s'il  leur  manquait  un  membre,  dès  qu'ils 
auront  perdu  de  vue  leur  caporal  ou  leur  ser- 
gent de  ville.  Et  il  n'y  aura  plus  d'art.  L'artiste 
devra  produire  un  brevet  pour  avoir  le  droit  de 
pocher  une  lithographie;  mais  s'il  a  son  brevet,  s'il 
est  dans  la  hiérarchie,  il  pourra,  quel  que  soit  son 
mérite,  peindre  des  temples  :  et  malheur  à  qui  s'avi- 
serait de  critiquer  le  peintre  de  l'État!  De  même 
pour  les  gens  de  lettres  :  on  fera  le  succès  d'une 
pièce  de  théâtre,  d'un  livre,  d'une  ode,  comme 
on  fait  un  député.  L'auteur  recommandé  passera 
victorieux;  il  aura  pour  lui  le  suffrage  universel. 
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LE  COMTE. 

Quelles  effroyables  chimères  ! 

d'aigremont. 

Ce  ne  sont  pas  des  chimères  :  nous  touchons  la 
réalité. 

LE  MARQUIS. 

Il  y  a  une  chose  trop  certaine  :  ce  que  les  têtes 
les  plus  malsaines  proposaient  de  plus  fou,  nous 
l'avons  vu  prendre  un  corps  et  opprimer  en  peu 
d'années  la  raison  publique. 

d'aigremont. 

Remarquez  le  dédain  profond,  le  sans-gêne, 
l'ignorance  avec  lesquels  sont  aujourd'hui  trai 
tés  des  principes  que  Ton  injuriait  encore  il  y  a 
vingt-cinq  ou  trente  ans.  Pour  ne  pas  nommer 
trop  d'auteurs  et  ne  point  multiplier  les  exemples, 
relevez  seulement  les  tranquilles  blasphèmes  de 
notre  comédie  sociale.  Il  y  en  a  contre  le  ma- 
riage, contre  la  famille,  contre  la  société.  Ce  n'est 
pas  ce  que  l'on  appelle  «  un  penseur  »  qui  a  écrit 
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tout  cela,  c'est  un  homme  du  monde,  qui  apporte 
naïvement  au  théâtre  le  langage  des  compagnies 
qu'il  fréquente.  Compagnies  peu  vulgaires,  puis- 
qu'il est  le  point  de  contact  de  deux  grandeurs 
qui  ne  s'aiment  pas.  mais  qui  sentent  en  lui  ce 
qu'elles  ont  de  commun. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  l'esprit  d'Égalité... 

b'aigremoxt. 

Tout  cela  prouve  que  cet  auteur,  qui  vous 
semble  s'appliquer  à  révolter  la  conscience  pu- 
blique, n'y  songe  même  pas  :  rien  ne  l'avertit 
qu'il  blesse  quelque  chose  de  vivant.  Giboyer  fils, 
le  pur.  se  voyant  aimé  de  Fernande,  s'écrie  genti- 
ment :  Vive  le  bon  Dieu!  Il  dit  cela  comme  il  dirait 
autre  chose,  sans  vouloir  être  indécent  et  sans  pré- 
tendre étonner  personne.  C'est  le  langage  tran- 
quille de  la  victoire.  Giboyer  prend  ingénu- 
ment le  contre-pied  du  christianisme.  Si  vous 
voulez  vous  faire  une  idée  de  la  civilisation  gi- 
boyère.  partez  de  là. 
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LE  MARQUIS. 


Voyez-vous,  mon  pauvre  cher  enfant,  vous 
qui  aimez  tant  la  liberté,  —  et  vous  avez  bien  rai- 
son :  —  il  y  a  deux  esprits  auxquels  peut  obéir  le 
monde  :  l'esprit  de  vérité,  et  l'esprit  de  mensonge. 
D'habiles  gens  se  disent  sur  le  point  d'en  inventer 
un  troisième,  qui  serait  composé  des  deux  pre- 
miers, mais  ils  se  trompent,  et  ce  prétendu  troi- 
sième esprit  n'est  que  l'esprit  de  mensonge,  qui 
leur  ment.  L'esprit  de  vérité  seul  nous  rend  libres  ; 
l'esprit  de  mensonge  nous^  asservit.  Mais  nous  l'ai- 
mons... je  dis  nous,  je  veux  dire  notre  malheu- 
reuse espèce.  Il  a  toujours  su  lui  préparer  un  pain 
qu'elle  trouve  souverainement  agréable  :  Suavis  est 
hominipanis  mendacii.  — Vous  désirez  des  explica- 
tions sur  les  hiérarchies  égalitaires,  et  notre  ami  Gi- 
baugier  ne  se  presse  pas  de  les  donner.  Pour  complé- 
ter ce  que  vient  de  dire  M.  d'Aigremont,  j'avouerai 
que  ces  hiérarchies  me  font  l'effet  d'un  trompe-l'œil 
destiné  à  conserver  les  distinctions  sous  le  nom  de 
l'égalité,  comme  le  suffrage  universel,  la  presse,  la 
tribune,  et  quantité  d'autres  mécanismes,  conve- 
nablement disposés  et  réglementés ,  me  semblent 
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destinés  à  conserver  le  pouvoir,  et  mieux  que  le 
pouvoir,  sous  le  nom  de  la  liberté.  Tous  ces  noms 
nouveaux  recouvrent  autant  de  vieilles  choses. 
Cependant  le  nom  n'est  pas  seul  nouveau.  Ces 
vieilles  choses  elles-mêmes  sont  retournées  à  la 
mode  antique,  et  c'est  ce  qui  en  fait  la  nouveauté. 
Tout  le  monde  n'est  pas  capable  de  reconnaître  au 
premier  coup  d'œil  des  visages  qu'on  a  perdus  de 
vue  depuis  quinze  et  dix-huit  cents  ans.  Aujour- 
d'hui la  liberté  païenne  et  l'égalité  césarienne  se 
présentent  avec  un  air  de  fraîcheur. 

COUTURIER. 

Que  faut-il  déplus? 

LE  COMTE. 

Messieurs,  vous  raillez;  je  prends  moins  aisé- 
ment mon  parti.  Tout  cela  m'épouvante  et  m'in- 
digne. Quoi!  l'abjection  du  monde  païen,  c'est  là 
que  nous  allons  ! 

d'aigremont. 

Mon  jeune  ami,  nous  n'allons  plus  :  il  y  a  long- 
temps que  nous  sommes  partis,  nous  arrivons.  Le 
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flot  tout  seul  nous  fait  entrer  dans  le  port.  Ah! 
les  bonnes  gens  qui  disent  que  l'humanité  ne  re- 
brousse pas  chemin!...  Ils  auraient  l'air  d'avoir 
bien  raison,  si  nous  ne  savions  que  Dieu  se  ré- 
serve un  dernier  mot.  Pendant  de  longs  siècles, 
l'humanité ,  cédant  à  son  divin  guide  et  quelque- 
fois même  enflammée  d'amour  pour  lui,  a  vérita- 
blement paru  et  véritablement  voulu  rebrousser 
chemin.  Elle  s'est  éloignée  de  l'esclavage,  de  l'ido- 
lâtrie, du  culte  de  la  chair;  elle  s'est  laissé  détour- 
ner de  l'abîme,  elle  a  vogué  vers  les  sources  éter- 
nelles. Mais  l'effort  a  promptement  épuisé  sa  vertu. 
Lasse,  elle  a  rejeté  le  guide  qui  lui  montrait  le  ciel. 
Il  s'obstinait,  elle  l'a  frappé;  il  s'obstinait  encore, 
elle  l'a  lié;  et  lâchant  la  rame  et  pliant  la  voile, 
elle  s'est  abandonnée  à  la  pente  du  fleuve  de  mort. 
La  voici  revenue,  fière  d'elle-même,  au  bord  du 
gouffre  où  l'ancre  de  salut  l'avait  arrêtée. 

LE  COMTE. 

Non ,  nous  n'y  tomberons  pas  ;  non  !  L'ancre  de 
la  croix  nous  sauvera  de  nouveau;  nous  rebrous- 
serons encore.  Nous  ne  jetterons  pas  dans  le 
gouffre,  à  la  voix  des  histrions,  l'honneur,  la 
liberté,  l'égalité,  tous  les  dons  de  notre  Christ.  Il 
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y  aura  une  révolte  du  sang  chrétien  contre  ce 
plan  d'infamie  éternelle. 

d'aigremont. 

Je  le  désire.  Les  révoltés  ne  seront  pas  nom- 
breux. 

LE  COMTE. 

Détrompez- vous.  Même  hors  de  nos  rangs,  plus 
de  cœurs  que  vous  ne  pensez  restent  attachés  à 
cette  liberté -que  l'on  sacrifie.  L'impatience  du 
frein,  l'amour  de  l'indépendance  ne  sont-ils  pas 
le  caractère  même  du  temps  moderne? 

d'aigremont. 

Un  moment!  Dans  la  lumineuse  discussion 
entre  les  deux  Giboyer,  le  père  accuse  «  la  confu- 
sion des  langues.  »  Il  n'a  pas  tort.  Ce  signe  assuré 
du  dépérissement  de  la  raison  est  visible  partout, 
et  Giboyer  n'y  apportera  nul  remède,  car  c'est  son 
grand  moyen  de  succès.  Pour  nous,  suivons  jus- 
qu'à la  fin  le  conseil  de  saint  Paul  ;  conservons 
religieusement  la  santé  des  mots,  qui  importe  fort 
à  la  santé  de  l'esprit.  Il  y  a  liberté  et  liberté.  On 
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en  distinguait  une  autrefois,  dont  les  sectateurs 
étaient  nommés,  en  bon  français,  les  libertins. 
Celle-là  n'est  pas  la  liberté  chrétienne,  qui  a  sauvé 
le  monde  en  refusant  d'adorer  les  dieux  de  César, 
et  qui  a  développé  l'égalité  en  se  limitant  elle- 
même  par  le  respect  de  la  liberté  d'autrui.  Vous 
dites  bien  que  le  caractère  du  temps  est  la  haine 
du  frein  et  l'amour  de  Y  indépendance.  Or,  voilà 
le  malheur  :  l'austère  liberté  chrétienne  n'est 
pas  l'indépendance,  au  contraire,  elle  est  un 
frein;  que  dis-je?  elle  est  le  frein.  Frein  sur  le 
cœur,  frein  sur  l'esprit,  frein  sur  les  sens,  frein 
de  tout  l'homme.  Si  l'on  dit  d'un  individu  qu'il 
est  effréné,  vous  donne-t-on  l'idée  d'un  honnête 
homme?  On  ne  le  dirait  même  pas  de  Giboyer 
pour  lui  faire  honneur.  Cependant,  qu'est-ce  que 
Giboyer?  Un  homme  intelligent  qui  a  rejeté  le 
frein,  un  vicieux  qui  s'est  rendu  indépendant. 
Mais,  comme  il  faut  honorer  le  vice,  qu'a-t-on  fait? 
On  a  donné  un  petit  tour  de  langue.  Indépendant, 
équivalent  effréné,  est  devenu  synonyme  de  libre, 
avec  quelque  chose  de  plus  hardi  et  de  plus  ho- 
norable. Confusion  des  langues,  ruine  du  bon 
sens  !  Après  avoir,  dans  son  indépendance,  donné 
le  jour  au  fils  de  la  plieuse,  Giboyer,  dépendant 
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de  la  faim,  fait  les  métiers  que  vous  savez,  entre 
autres  le  métier  de  prisonnier,  qui  n'est  pas  le  plus 
vil.  Plus  tard,  on  ne  sait  pourquoi, cet  indépendant 
devient  esclave  du  sentiment  paternel.  Il  retire  du 
ruisseau  le  Moïse  de  la  démocratie  ;  il  l'élève  en 
s'imposant  d'ignobles  labeurs,  mais  il  a  l'honneur 
de  ne  point  reprendre  le  frein  divin  :  plutôt  l'igno- 
minie que  l'obéissance,  plutôt  le  garde-chiourme 
que  l'ange  gardien!  Une  vertu,  ce  serait  une  dé- 
pendance; il  n'a  pas  de  vertu,  il  a  une  turlutaine 
qui  le  laisse  indépendant.  Tout  cela  est  très-con- 
séquent. Une  vertu  pourrait  l'induire  à  ne  former 
qu'un  honnête  homme;  avec  un  caprice,  il  est  à 
peu  près  assuré  de  faire  un  objet  semblable  à  lui, 
un  indépendant  qui  lui  appartiendra,  qu'on  ne  lui 
volera  pas,  c'est-à-dire  qui  ne  croira  point  au  droit 
de  Dieu. 

LE  MARQUIS. 

Il  y  a  dans  l'air  des  courants  d'inspiration  qui 
se  révèlent  d'une  manière  bien  étrange.  Quand 
Giboyer  dit  à  son  fils  :  «  Qui  t'a  volé  à  moi,  cruel 
enfant?  »  il  prononce  un  mot  qui  fut  soufflé  à 
M.  Proudhon.  J'ai  lu  de  celui-ci  un  livre  où  il  me- 
nace de  tuer  le  prêtre  qui  tenterait  de  lui  voler  un 
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de  ses  enfants,  en  s'ingérant  de  lui  conférer  le 
baptême. 

d'aigremont. 

Rien  de  plus  naturel...  dans  Tordre  contre  na- 
ture que  l'on  travaille  à  former.  Et  tous  ceux  qui 
s'y  emploient  doivent  arriver  à  la  même  expres- 
sion de  la  pensée  génératrice.  —  Ne  point  subir 
le  droit  de  Dieu,  là  est  le  fond  sérieux  de  tout, 
le  roc  de  la  liberté  philosophique.  L'orgueil  de 
l'homme  accepte  n'importe  quelle  humiliation, 
n'importe  quelle  livrée,  n'importe  quelle  chaîne; 
il  est  laquais,  il  est  proxénète,  pourvu  qu'il  se 
débarrasse  du  Dieu  personnel  et  vivant,  ce 
spectre  de  la  conscience,  dit  très-bien  le  même 
Proudhon.  Et  en  effet,  débarrassé  de  Dieu  en 
lui  et  ne  le  rencontrant  plus  chez  les  autres, 
l'homme  est  Dieu  lui-même,  quelle  que  soit  l'ab- 
jection où  le  sort  le  fasse  tomber;  il  est  Dieu  par- 
tout où  il  se  trouve  le  plus  fort,  soit  par  la  vigueur 
de  ses  membres,  soit  par  l'adresse  de  son  esprit. 
Alors,  il  trompe,  il  pille,  il  écrase... il  est  libre  ! 

LE  MARQUIS. 

Ajoutez  que,  même  réduit  en  servitude  et 


—  200  — 

dans  une  totale  impuissance,  l'indépendance  phi- 
losophique ne  l'abandonne  pas  :  d'une  part,  elle 
l'affranchit  de  cette  importune  loi  de  Dieu  qui 
lui  commande  de  respecter  ses  maîtres,  de  leur 
pardonner  et  de  prier  pour  eux;  de  l'autre,  elle  lui 
donne  le  droit  précieux  de  haïr,  de  maudire  et 
de  se  venger. 

d'aigremont. 

Voulez-vous  maintenant  une  définition  précise 
de  l'indépendance  matérielle,  et  vous  plaît-il  de 
savoir  au  juste  ce  que  cela  vaut?  Écoutez  ce  sordide 
Giboyer.  Il  y  revient  deux  fois,  comme  à  la  belle 
métaphore  de  lécher  la  boue  devant  les  pas  de  son 
fils,  oubliant  que  c'est  avec  cette  langue  chargée 
de  boue  qu'il  lui  fait  le  cœur.  Au  premier  acte,  il 
parle  d'aller  en  Amérique  :  «  Si  je  vais  là-bas,  au 
«  bout  de  six  ans,  je  rapporte  à  Maximilien  trois 
«  mille  francs  de  rente,  c  est-à-dire  Tindépen- 
«  dange.  »  Au  troisième  acte,  il  est  rédacteur  en 
chef  du  journal  clérical,  il  se  trouve  riche,  et  il 
presse  Maximilien  de  quitter  son  emploi.  —  Nous 
avons,  lui  dit-il,  mille  francs  par  mois  !  Maximilien, 
déjà  moins  simple,  répond  que  ce  n'est  pas  la  ri- 
chesse. «  En  tout  cas,  reprend  Giboyer,  c'est  I'indé- 
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pendange.  »  Le  noble  Maximilien  ne  fait  aucune  ob- 
jection. Ainsi,  pour  le  Giboyer  frais  comme  pour  le 
Giboyer  faisandé,  l'indépendance,  c'est  trois  mille 
francs  de  rente  au  plus  bas;  et  si  l'on  a  une  turlu- 
taine,  mille  francs  par  mois.  En  d'autres  termes, 
c'est  le  pouvoir  de  vivre  sans  travailler  ou  de  ne  se 
livrer  qu'au  travail  attrayant.  Aprésent,  mon  jeune 
ami,  je  vous  exhorte  à  combattre  et  à  mourir  s'il  le 
faut  pour  la  liberté  et  pour  l'égalité;  vous  ne  pou- 
vez faire  meilleur  usage  de  la  vie...  Mais  ne 
comptez  que  médiocrement  sur  le  concours  de 
ceux  qui  ont  l'amour  de  l'indépendance,  —  et  ne 
leur  confiez  pas  vos  secrets. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  votre  sentiment  >  M,  Gibaugier? 

COUTURIER. 

Écoutez,  j'ai  fait  de  mon  mieux  ressortir  le  sens 
démocratique  et  social  de  l'œuvre;  je  n'ai  pas  pris 
l'engagement  de  vous  consoler.  A  présent,  je  donne 
ma  démission  d'avocat  d'office,  et  je  n'ai  plus  à 
vous  dire  que  le  mot  de  Pélissier  :  «Si  vous  n'êtes 
«  pas  contents,  adressez-vous  à  l'Empereur.  »  Mais 
vous,  monsieur  le  marquis,  vous  aviez  promis  de 
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nous  montrer  je  ne  sais  quoi  d'admirable  dans 
cette  production  de  l'esprit  courant.  Il  me  semble 
que  le  moment  est  venu. 

LE  MARQUIS. 

Il  est  venu,  en  effet,  avec  l'accord  sur  lequel 
j'ai  toujours  compté,  et  je  n'ai  qu'un  résumé  à 
faire.  Mais  laissez-moi  vous  présenter  auparavant 
une  idée  qui  me  revenait  tout  à  l'heure  en  écou- 
tant M.  d'Aigremont.  —  Au  mois  de  mai  dernier, 
allant  à  Rome,  je  m'arrêtai  un  instant  chez  notre 
ami  de  Marseille.  Il  me  conduisit  à  sa  bastide, 
toute  en  fleurs  sous  l'ombre  claire  des  pins.  La 
beauté  du  lieu  ne  vous  est  pas  inconnue  :  vous  vous 
souvenez  de  ces  rochers,  de  cette  mer,  de  cette  so- 
litude aux  portes  de  la  ville.  Un  chalet,  mais  en 
marbre;  une  terrasse  de  château,  la  Méditerranée 
sous  les  yeux,  des  collines  au  loin;  deux  horizons, 
l'un  de  pointes  noires  découpées  sur  l'azur,  l'autre 
de  vagues  bleues  doucement  remuées  dans  une 
brume  d'or. 

LE  COMTE. 

J'y  ai  passé  au  mois  de  décembre,  et  c'était 
délicieux. 


LE  MARQUIS. 


Ce  n'est  rien.  Il  faut  voir  l'endroit  en  habit  de 
printemps.  On  ne  peut  imaginer  ce  que  le  premier 
soleil  de  mai  y  épanouit  de  richesses,  y  brûle  de 
parfums.  Accoutumés  à  l'opulence  tranquille  des 
chênes  et  des  herbages,  mes  yeux  du  Nord  s'éton- 
naient. Cette  nature  est  fougueuse  comme 
l'homme  du  Midi,  prodigue  de  gestes,  de  discours, 
d'éclats  de  voix;  tempêtes  et  chansons.  Les  longs 
rameaux  jaillissent  des  moindres  anfractuosités  de 
la  pierre;  ils  se  groupent  en  buissons,  se  tordent 
en  guirlandes,  s'étendent  en  draperies;  tout  pé- 
tille de  fleurs,  toutes  ces  fleurs  versent  des  arômes 
puissants.  Pourpre,  or,  émeraude,  azur,  neige;  la 
symphonie  des  couleurs  est  pleine  et  forte  comme 
l'harmonie  des  parfums.  On  est  pris  par  tous  les 
sens  à  la  fois.  Je  demandai  à  notre  ami  comment 
il  avait  fait  pour  ne  point  passer  là  sa  vie  à 
fainéanter. 

LE  COMTE. 

Ma  foi,  mon  oncle,  votre  description  me  donne- 
rait envie   d'y  retourner  dans  ce  seul  but,  et 
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aussi  pour  être  garanti  de  l'aspect  de  Giboyer,  qui 
ne  doit  pas  s'éloigner  beaucoup  des  tabagies. 

LE  MARQUIS. 

Notre  ami  me  répondit  qu'il  connaissait  bien 
cette  pente  au  rien-faire.  Il  ajouta  en  souriant 
que  la  délicieuse  bastide  ne  servait  guère  que  de 
but  de  promenade.  Bâtie  par  entraînement  de 
jeunesse,  ornée  par  entraînement  d'artiste,  et 
enfin  trouvée  trop  belle,  elle  est  quasi  aban- 
donnée. Les  hommes  n'y  demeurent  point  à  cause 
des  affaires,  les  femmes  n'y  veulent  point  séjour- 
ner parce  que  l'église  est  trop  loin  pour  avoir  la 
messe  tous  les  jours.  La  messe,  qui  est  la  force  de 
la  pauvreté  et  la  joie  de  l'aisance,  est  le  néces- 
saire de  l'opulence.  La  journée  serait  vide  sans 
cela.  Voilà  ce  que  la  vie  apprend  aux  chrétiens  qui 
veillissent  sur  des  roses. 

d'aigremont. 
Giboyer  ne  s'en  doute  point. 

LE  MARQUIS. 

Il  y  a  tant  de  choses  dont  Giboyer  ne  se  doute 
pas!  Pour  moi,  réfléchissant  là-dessus,  il  me  sem- 
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bla  que  je  venais  de  toucher  la  racine  vivace  de  la 
question  d'Orient  et  de  beaucoup  d'autres  ques- 
tions. En  Orient,  la  tentation  de  fainéanter  a  été 
victorieuse.  L'homme  s'est  couché  sous  l'ombrage, 
parmi  les  fleurs ,  un  sabre  à  la  main  ;  et  entouré 
d'esclaves  tremblants  et  pleins  de  vices,  il  a  rêvé, 
plein  de  fatigue  et  d'ennui.  Il  a  rêvé  des  délices 
plus  énervantes,  plus  silencieuses  :  toujours  prin- 
temps, toujours  clair  de  lune,  toujours  jeune! 
Voilà  le  rêve.  Pendant  ce  beau  rêve,  le  sabre  est 
tombé  de  la  main  du  rêveur;  et  un  jour  on  est 
venu  de  l'Occident  lui  apporter  non  le  réveil,  mais 
la  mort.  Les  esclaves  sont  restés;  ils  ont  baisé  les 
pieds  du  victorieux,  bientôt  alangui  et  vaincu  par 
le  rêve  oriental.  D'autres  occidentaux  sont  ac- 
courus, se  sont  dissous,  ont  alléché  d'autres  inva- 
sions :  tout  s'est  engouffré  dans  le  lit  de  fleurs. 
Rome  s'y  est  couchée,  et  avec  elle  le  monde.  Que 
serait-il  arrivé,  si  le  christianisme  n'avait  pas  sus- 
cité une  Rome  nouvelle?  Qu'arriverait-il  si  cette 
seconde  Rome  disparaissait  devant  l'Alcoran  de 
Giboyer?  La  décadence  humaine  reprendrait  au 
point  où  le  christianisme  l'a  interrompue;  la  ma- 
tière ressaisirait  son  empire  ;  le  genre  humain  s'ab- 
sorberait dans  la  nature  et  y  périrait, 
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d'aigremont. 

Je  le  crois;  et  je  crois  même  que  cela  se  con- 
sommerait assez  vite,  vu  l'abondance  et  la  vigueur 
des  éléments  de  destruction. 

LE  MARQUIS. 

Le  christianisme  seul  nous  tient  debout,  par  sa 
perpétuelle  répudiation  de  la  mollesse  et  de  l'es- 
clavage. Mais  il  y  faut  le  christianisme  intégral, 
celui  qui  nous  donne  la  présence  réelle  du  Dieu 
vivant,  la  parole  vivante  du  Dieu  présent.  Le 
christianisme  ébréché  des  hérétiques  n'est  qu'une 
philosophie.  Il  est  impuissant  à  combattre  cet  en- 
vahissement de  la  nature  qui  trouve  en  nous  tant 
d'ardentes  complicités.  La  liberté,  dignité  si  salu- 
taire et  si  nécessaire,  il  faut  que  le  christianisme 
nous  l'oppose  et  surtout  nous  l'impose,  et  lui  seul 
le  veut,  et  lui  seul  le  peut.  Ce  ne  serait  rien  de 
nous  défendre  d'avoir  des  esclaves,  il  faut  nous 
défendre  de  l'être.  On  dit  que  la  plus  noble  aspi- 
ration de  l'homme  est  vers  la  liberté;  oui,  et  son 
penchant  le  plus  violent  est  vers  l'esclavage  I  II 
veut  y  réduire  les  autres,  il  s'y  précipite  lui-même. 


La  grande  affaire  de  l'homme  est  de  se  trouver 
un  maître.  A  quel  prix  ne  l'achète-t-il  pas?  Quels 
sacrifices  ne  lui  fait-il  pas?  Tu  n  auras  pas  d'autre 
Dieu  que  Dieu!  voilà  le  premier  article  de  la  loi 
divine,  et  la  première,  la  plus  large,  la  seule  solide 
assise  de  la  liberté  humaine.  C'est  ce  que  Giboyer 
efface  avec  mépris,  sous  le  nom  de  droit  divin. 
Giboyer  ne  propose  pas  une  chose  si  nouvelle 
qu'il  croit.  Lisez  l'Écriture,  voyez  les  efforts  de 
Dieu  contre  l'idolâtrie,  ce  principe  générateur  et  ce 
complément  de  l'esclavage;  écoutez  les  anathèmes 
d'Isaïe  et  des  autres  prophètes  contre  la  frénésie 
de  se  faire  des  idoles,  et  d'aller  les  adorer  sous  les 
térébinthes ,  dans  les  ombres  complaisantes  de  la 
nuit!  L'idolâtrie  emporte  tout;  elle  règne  dans  le 
monde  entier,  elle  arrive  à  ce  perfectionnement 
de  prosterner  le  genre  humain  devant  une  idole 
de  chair.  Le  dieu  Octave  en  était  embarrassé,  le 
dieu  Tibère  en  était  dégoûté.  «  0  hommes  faits 
pour  la  servitude  !  »  Les  autres  ne  s'en  étonnaient 
plus,  n'y  pensaient  plus.  Le  dieu  Claude  trouvait 
tout  simple  d'avoir  des  autels...  Le  vrai  Dieu  a 
triomphé  par  son  Christ;  le  commandement  divin 
a  renversé  l'idole  infâme,  et  la  liberté  est  née. 
Mais  l'idolâtrie  a  conservé  des  temples  sur  la  terre, 


mais  le  penchant  vers  l'esclavage  est  resté  dans  le 
cœur  de  l'homme.  Rarement  il  s'y  montra  tout  à 
la  fois  plus  habile  et  plus  débordé  qu'aujourd'hui. 
Il  s'appelle  la  liberté,  la  fraternité,  l'égalité.  Le 
«  père  du  mensonge,  »  père  de  l'esclavage,  n'est 
jamais  embarrassé  de  trouver  de  faux  noms. 
Quelque  figure  qu'on  donne  à  l'idole,  l'idolâtrie 
est  facile  à  reconnaître  ;  quelque  nom  que  prenne 
l'esprit  d'esclavage,  on  devine  aisément  son  travail 
contre  la  liberté.  Voyez  vos  anciens  libéraux  de 
la  presse  et  de  la  tribune  en  face  de  l'Italie  et 
de  la  Pologne.  Vos  humanitaires,  vos  égalitaires, 
vos  fraternitaires,  comme  tout  cela  est  devenu 
«  autoritaire  »  et  regarde  tranquillement  dépecer 
la  chair  humaine!  Comme  tout  cela  s'abreuve 
carrément  d'apostasie!  Sont-ils  assez  commodes 
à  toute  œuvre  de  larrons  et  de  bourreaux,  assez 
sourds  à  tout  cri  des  victimes?  Croyez-vous  qu'on 
les  puisse  révolter  jamais,  et  que  l'esprit  fécond 
de  la  tyrannie  vienne  à  inventer  un  attentat  qui 
les  décide  à  compromettre  leur  «  indépendance  » 
personnelle  de  cinq  cents  ou  de  mille  francs  par 
mois?  Les  voilà,  les  gas  qui  mangeraient  d'un 
martyr  pour  une  modique  rétribution.  Mais  sans 
augmentation  de  gages,  pour  rien,  pour  le  plaisir, 
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pour  l'honneur,  si  le  bourreau  juge  à  propos  que 
le  martyr  soit  diffamé,  ils  sont  là!...  Laissez  aller 
l'esprit  d'esclavage,  qu'il  parvienne  à  enlever  au 
christianisme  le  caractère  d'institution  sociale  et 
le  réduise  à  n'être  plus  qu'une  philosophie,  bientôt 
Claude  aura  des  prêtres,  et  bientôt  la  race  elle- 
même  de  Giboyer,  courbée  sous  le  bâton ,  culti- 
-  vera  pour  d'autres  ses  jardins  mal  acquis.  —  Ah! 
Giboyer,  mon  ami,  vous  faites  des  discours  contre 
le  domaine  temporel  du  pape,  pour  avancer  le 
triomphe  de  l'égalité  et  vous  procurer  a  une  indé- 
pendance »  qui  vous  permette  de  n'être  pas  hon- 
nête homme...  Vous  aurez  du  chagrin,  Giboyer! 
votre  fils  sera  réduit  à  l'égalité  tout  comme  nous, 
ou  il  finira  par  payer  comme  nous  le  denier  de 
saint  Pierre,  parce  que  s'il  ignore  que  le  pape 
garde  son  âme,  il  sera  bien  forcé  de  comprendre 
au  moins  que  le  pape  garde  sa  caisse  et  sa  maison. 

COUTURIER. 

Je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis,  de  cette 
philosophie  de  l'histoire.  Ce  n'est  pas  celle  que 
m'enseigne  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Les  gens  de 
M.  Buloz  ne  croient  pas  avoir  autant  que  vous 
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besoin  du  Christ.  Ils  pensent,  en  moyenne,  qu'ils 
pourront  tout  arranger  sans  cela.  M.  Buloz  a  ses 
points  de  vue,  vous  avez  bien  le  droit  d'avoir  le 
vôtre.  A  présent,  je  demande  les  mérites  de  Gi- 
boyer. 

LE  MARQUIS. 

Vous  les  avez  vous-même  à  peu  près  tous  dé- 
crits, mon  cher  ami,  et  je  doute  que  l'auteur  eût 
mieux  su  se  faire  valoir,  en  public  ou  dans  l'in- 
timité. D'abord,  messieurs,  rendons  justice  à  ce 
nom  de  Giboyer.  C'est  très-sincèrement  que  je 
l'admire.  On  nous  fait  un  nouveau  français  qui, 
passez-moi  l'expression,  parle  tout  seul  et  nous 
apporte  des  saveurs  que  ce  noble  idiome  ne  sem- 
blait pas  pouvoir  recéler.  Giboyer!  Nous  avons 
aussi  les  Ganaches.  Quels  titres  de  comédies!  Il 
n'y  a  pas  même  besoin  d'y  aller  voir.  Vous  sen- 
tez, c'est-à-dire  vous  savez  tout  de  suite  de  quoi 
il  s'agit.  Voilà  le  dix-neuvième  siècle,  voilà  le  mé- 
pris, la  dérision,  l'avilissement  de  la  langue, 
signe  certain  de  tous  les  autres  avilissements; 
voilà,  en  un  mot,  le  démocratique!  Ce  nom  de 
Giboyer  donné  au  français  de  l'avenir,  j'appelle 
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cela  un  coup  de  génie.  Il  y  a  de  la  potence  là- 
dedans.  Avouez  que  l'ennemi  le  plus  entier  des 
rénovations  modernes  et  de  toutes  leurs  pro- 
messes n'aurait  pas  mieux  baptisé  l'homme-type 
de  ces  odieuses  charlataneries.  Autrefois  le  fran- 
çais se  nommait  Jacques  Bonhomme,  ou  Mont- 
morency :  à  présent  c'est  Giboyer;  Maximilien 
Giboyer!  Remarquez  le  prénom,  qui  est  celui  de 
Robespierre  :  par  là  Giboyer  se  rattache  aux  pères 
de  93.  Si  ce  trait  n'a  pas  été  cherché,  il  est 
trouvé.  Or,  la  pièce  est  pleine  de  traits  de  ce 
genre,  qui  vont  droit  contre  les  intentions  de 
l'Auteur.  C'est  le  grand  mérite  que  j'y  vois.  D'un 
bout  à  l'autre,  l'Auteur  a  eu  des  inspirations  de 
Balaam,  avec  cette  différence  que  Balaam  envoyé 
pour  maudire  a  béni,  et  que  lui,  qui  voulait 
bénir,  a  maudit.  Il  est  le  Balaam  de  la  démo- 
cratie; il  la  vilipende,  la  souille  et  la  rend 
odieuse.  Il  la  fait  fille  de  Giboyer,  bâtarde  de 
Giboyer,  infecte  dans  sa  source,  ignoble  en  ses 
mœurs  et  en  son  langage,  inepte  en  ses  concep- 
tions, incapable  de  soutenir  le  choc  d'un  raison- 
nement. Il  ne  lui  donne  qu'un  triomphe  ridicule, 
une  victoire  sur  des  mannequins.  Comme  le 
diable,  elle  n'emporte  que  des  âmes  perdues,  un 
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vieux  roué,  un  vieil  imbécile;  elle  les  emporte, 
elle  ne  les  conquiert  pas  :  ils  lui  appartenaient 
déjà,  l'un  par  ses  vices,  l'autre  par  sa  sottise.  Si 
j'avais  été  tenté  de  démocratie,  la  lecture  de  cette 
pièce  m'aurait  sauvé.  C'est  une  démonstration 
par  l'absurde  des  étonnantes  misères  intellec- 
tuelles et  morales  de  l'école  démocratique,  et  des 
supériorités  encore  éclatantes  de  la  société  chré- 
tienne, même  dans  l'état  de  décadence  où  elle  est 
tombée.  Je  sais  trop  que  cette  démonstration  sera 
inutile  pour  le  gros  public,  qu'il  ne  la  compren- 
dra pas,  que  tant  d'aveux  incroyables  ne  lui 
ouvriront  pas  les  yeux.  Couturier  nous  l'a  très- 
bien  dit,  la  foule  en  est  là,  de  ne  vouloir  plus 
voir  les  choses  que  dans  ce  faux  et  cet  absurde 
où  les  courtisans  de  la  démocratie  prennent  soin 
de  les  lui  montrer,  pour  caresser  sa  jalousie. 
N'importe,  la  démonstration  est  parfaite  pour 
moi,  pour  nous;  et  je  crois  qu'il  y  a  encore  quel- 
ques âmes  hères  qu'elle  éclairera  et  qu'elle  forti- 
fiera contre  la  violence  du  torrent  démocratique. 


d'aigremont. 


L'espérez-vous  vraiment? 


LE  MARQUIS, 


Oui.  Je  vois  plus  d'un  esprit  juste,  mais  troublé 
par  le  mal  du  temps,  à  qui  Giboyer  sera  salutaire. 
Je  vais  plus  loin,  et  pour  vous  exprimer  tout  mon 
sentiment  par  une  métaphore  à  la  Giboyer,  je  re- 
garde cela  comme  un  abcès  qui  crève  extérieure- 
ment. C'est  hideux,  c'est  douloureux,  j'en  con- 
viens; pourtant  la  plaie  est  bonne.  Le  succès  est 
une  chose  redoutable  à  la  conscience  humaine. 
Quantité  d'honnêtes  gens  sont  toujours  tentés  de 
croire  que  des  succès  répétés,  éclatants,  durables, 
ne  peuvent  pas  ne  point  reposer  sur  un  fond  de 
justice;  que  tout  victorieux  est  nécessairement 
doué  de  génie  et  même  de  vertu,  que  toute  idée 
triomphante  porte  en  soi  le  vrai  et  le  grand.  Eh 
bien!  voilà,  regardez;  voyez  ce  qu'ils  ont  dans  le 
ventre...  Encore  une  bien  belle  métaphore  de  ce 
temps-ci,  pour  exprimer  d'où  viennent  et  à  quoi 
tendent  les  aspirations  de  l'homme  moderne,  et 
encore  un  trait  d'origine  antique  !  Les  philosophes 
ennemis  du  christianisme  naissant  avaient  aussi 
quelque  chose  et  même  tout  dans  le  ventre.  Saint 
Paul  disait  d'eux  :  Quorum  Deus  venter  est.  Mais  en- 
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fin,  il  reste  des  hommes  qui  ont  quelque  chose 
dans  le  cœur  et  dans  la  tête.  Ce  choc  brutal  vient 
remuer,  indigner,  enflammer  ce  quelque  chose  de 
chrétien.  En  vérité,  il  y  a  de  quoi  s'irriter,  parce 
que  le  fait  est  plein  de  violence  et  d'injure;  mais 
comme  après  tout  on  n'est  pas  déshonoré  pour  être 
molesté  par  les  sergents  de  ville,  j'estime  qu'on 
devrait  plutôt  remercier  la  main  de  police  qui  nous 
souffleté  de  ce  morceau  de  littérature  autorisée. 
Ah  !  c'est  là  ce  que  vous  avez  à  nous  offrir  de  mieux 
contre  nos  principes  ;  c'est  là  votre  art,  c'est  là 
votre  langue,  ce  sont  là  vos  idées  et  vos  concep- 
tions sociales?...  Merci  mille  fois,  et  nous  sommes 
charmés  d'avoir  le  fond  de  vos  vues  et  de  vos 
conseils!  Eh  bien,  mais,  tout  abîmés  que  nous 
sommes,  tout  démantelés  par  vos  victoires,  tout 
pervertis  par  vos  exemples ,  frivoles ,  oublieux  de 
nos  devoirs,  misérablement  éblouis  de  vos  for- 
tunes, misérablement  séduits  par  vos  divertisse- 
ments, nous  valons  encore  mieux  que  vous,  et 
nous  sommes  intellectuellement  et  moralement 
plus  forts.  Nous  gardons  un  dépôt  de  vérités  vi- 
vantes et  augustes  que  vos  insolences  nous  rendent 
plus  chères.  Votre  Giboyer,  votre  pontife,  votre 
saint,  que  vous  proclamez  vous-même  un  chena- 
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pan,  c'est  un  chenapan,  sans  doute,  et  déjà  cette 
physionomie  dont  vous  ne  lui  savez  pas  assez 
mauvais  gré,  le  gâte  auprès  de  nous;  mais  il  a  un 
autre  petit  défaut  que  vous  n'apercevez  pas  :  il  est 
bête,  ce  beau  génie.  Il  sait  l'anglais,  il  sait  écrire 
en  plusieurs  langues,  il  sait  plaider  le  pour  et  le 
contre,  il  sait  lécher  la  boue  sur  les  pas  de  son 
fils,  mais  il  ne  sait  point  ôter  la  boue  de  son  propre 
cœur  :  c'est  bête  !  Il  a  su  écrire  un  beau  livre,  il 
n'a  pas  su  devenir  homme  de  bien;  il  sait  forcer 
des  gens  qui  l'achètent  à  le  payer  plus  cher,  il 
ignore  l'art  de  les  forcer  à  l'honorer,  il  n'y  tient 
pas,  et  son  fils  même  ne  l'honore  que  parce  qu'il 
est  formé  par  lui  :  c'est  bête  1  II  sait  se  faire  une 
indépendance  de  trois  mille  francs  par  an,  mais 
son  élève  a  déjà  besoin  d'une  indépendance  de  mille 
francs  par  mois  :  c'est  bête  !  Il  se  fait  croquemort, 
contrôleur  de  théâtre,  il  se  met  la  chaîne  cléri- 
cale au  cou,  lui  démocrate,  lorsqu'il  a  tout  ce  qu'il 
faut,  sans  changer  de  drapeau,  ni  de  linge,  ni  de 
style,  pour  gagner  sa  vie  dans  les  journaux  belges 
de  sa  naturelle  couleur  :  c'est  bête  absolument  ! 
Ce  Diogène  habillé  de  crasse  nous  parle  d'organi- 
ser l'égalité,  comme  s'il  avait  lui-même,  pour  être 
l'égal  de  tout  le  monde,  autre  chose  à  faire  que 
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de  prendre  un  bain  !  Je  vous  demande  s'il  faut  tant 
de  talent  et  d'honnêteté  pour  devenir  un  person- 
nage? Mais  non,  maître  Giboyer  veut  garder  son 
odeur  et  sa  parure;  il  prétend  entrer  au  Sénat  en 
habit  de  travail  et  sans  même  avoir  besoin  de 
laisser  sa  pipe  chez  le  concierge!...  Je  vous  dis 
qu'il  est  bête  et  qu'on  s'en  apercevra. 

d'aigremont. 
Hélas!  j'en  doute. 

LE  MARQUIS. 

J'augure  mieux  du  monde.  Nous  en  avons  dit 
notre  pensée  assez  franchement  :  il  s'y  fait  des 
choses  que  je  vois  et  dont  j'ai  horreur.  Néan- 
moins, je  n'y  signale  pas  le  caractère  suprême  et 
décisif  de  la  mort,  l'inertie  du  bien.  Après  tout, 
l'époque  a  de  la  vie,  et  cette  lutte  que  la  comédie 
n'a  pas  su  montrer,  elle  existe. 

d'aigremont. 

Je  ne  sais  pas.  Je  doute  que  nous  fassions  une 
brillante  figure  dans  l'histoire.  Les  entreprises  ne 
manquent  point,  je  l'avoue,  ni  l'appareil,  ni  le 
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bruit.  Nous  nous  agitons  beaucoup,  ou  du  moins 
nous  sommes  très-remués  par  des  machines  très- 
puissantes.  Il  y  a  du  tapage,  de  la  fumée,  des  can- 
tates... de  mirlitons.  Le  plâtre  prend  des  formes 
grandioses;  il  monte,  il  monte!  On  entend  par 
intervalles  des  brouhahas  immenses,  des  tempêtes 
d'acclamations,  des  rafales  et  des  ouragans  de 
rires.  Sont-ce  des  œuvres  qui  s'accomplissent,  des 
doctrines  qui  se  choquent,  des  solutions  qui  s'opè- 
rent? Est-ce  la  vie,  ou  n'est-ce  rien?  Dans  cette 
foule,  il  faut  la  loupe  pour  apercevoir  un  visage  ; 
dans  ce  vacarme,  il  faut  le  cornet  acoustique  pour 
entendre  une  voix.  On  détourne  un  instant  le  re- 
gard de  ce  plâtre  qui  tout  à  l'heure  s'élevait  si 
haut;  l'œil  y  revient  et  ne  le  voit  plus.  C'était  un 
simulacre  d'édifice,  sa  chute  a  produit  un  simu- 
lacre d'écroulement.  A  un  autre!  Notre  fécondité, 
qu'une  grande  voix  appelait  la  fécondité  des  avor- 
tements,  enfantera-t-elle  enfin  autre  chose  que  des 
simulacres?  Notre  industrie  nous  laissera-t-elle 
même  des  ruines?  Question!  De  toutes  parts,  il 
surgit  des  tréteaux  :  nous  y  courons  avec  un  âpre 
désir  de  nous  amuser.  Nous  amusons-nous?  Ques- 
tion !  question  terrible  !  Au  fond,  le  genre  humain, 
relié  non  plus  par  la  foi,  mais  par  des  fils  de  fer, 
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et  lassé  devant  les  mêmes  spectacles,  n'est  pas 
plus  content  de  ses  bouffons  que  de  ses  grands 
hommes  :  il  méprise  et  s'ennuie.  Gare!  Il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  lugubre  que  le  rugissement  du 
peuple,  c'est  son  bâillement.  Tout  peut  finir  par 
un  effroyable  sommeil  sur  un  effroyable  dégât. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  dis  pas  non.  Il  en  sera  ce  que  Dieu  voudra. 
Il  a  pesé  les  repentirs  et  les  endurcissements,  les 
bons  desseins  et  les  actions  mauvaises,  les  prières 
et  les  blasphèmes.  Je  m'en  rapporte  à  ce  juge,  pour 
les  nations  de  la  terre  comme  pour  moi.  A  chacun 
selon  ses  œuvres  ! . . .  Mourir  sur  Giboyer  serait  une 
vilaine  mort  ! . . .  Elle  est  possible  et  elle  sera  mé- 
ritée. Pourtant,  dans  cette  situation  encore,  je  dis 
que  l'auteur  de  Giboyer  nous  fait  honneur  et  nous 
peut  faire  du  bien.  Il  nous  fait  honneur  en  nous 
diffamant.  Il  est  contraint  de  nous  diffamer,  de 
nous  montrer  autres  que  nous  ne  sommes ,  et  de 
nous  rapprocher  enfin  de  son  héros  pour  nous 
abattre  devant  lui.  Avec  les  caractères  que  l'ob- 
servation lui  pouvait  fournir,  à  prendre  les  cham- 
pions du  «  principe  ancien  »  tels  qu'ils  sont,  sa 
pièce  n'était  plus  possible,  pas  plus  qu'avec  son 
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héros  tel  qu'il  est  dans  la  nature.  Il  a  beau  méses- 
timer et  bafouer  la  vieille  vertu  de  l'ancien  ré- 
gime, il  lui  faut  un  Giboyer  qui  tienne  de  cette 
vertu-là,  et  en  qui  la  turlutaine  produise  certains 
effets  du  ci-devant  repentir;  qui  se  fasse  père 
après  avoir  oublié  six  ans  qu'il  l'était;  qui  ait 
voulu  même  être  époux ,  et  qui  n'en  ait  été  em- 
pêché que  par  la  mort  de  la  plieuse  ;  qui  soit  labo- 
rieux, sobre,  dévoué,  tout  ce  que  le  Giboyer  nature 
ne  saurait  être,  ne  se  soucie  nullement  d'être  et 
n'est  pas.  Cela  donc  ne  peut  que  nous  devenir 
utile,  en  nous  prouvant  que  notre  vieille  vertu  a 
encore  du  bon,  puisque  Giboyer  n'est  présentable 
qu'à  la  condition  d'en  porter  au  moins  le  reflet. 
Recueillons  précieusement  les  vaticinations  du 
plus  récent  prophète  de  la  démocratie,  et  per- 
suadons-nous bien  que,  malgré  le  discrédit  dont 
les  honnêtes  gens  paraissent  frappés  près  de  lui, 
il  faut  encore  leur  ressembler  en  quelque  point 
pour  obtenir  ses  hommages.  Assurément  le  créa- 
teur de  Maximilien  Giboyer,  élevé  pour  devenir 
les  délices  du  genre  humain,  —  et  pour  avocasser 
devant  la  justice,  ou  pour  faire  des  travaux  de 
librairie  à  quarante  francs  la  feuille  dans  un  ga- 
letas, ou  pour  servir  de  secrétaire  au  député  Ma- 
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réeïial,  —  assurément,  dis-je,  le  créateur  de  ce 
bijou  rie  voudrait  pas  avouer  qu'il  méprise  Fitz- 
James  et  La  Bourdonnais,  enseignes  de  vais- 
seau ;  ou  Grussol ,  Guitaut ,  et  cent  autres  sous- 
lieutenants  de  cavalerie;  ou  Sabran,  Rohan- 
Chabot,  Gontaud-Biron,  Puységur,  Tournon,  La 
Guiche,  de  Maistre,  Renne  ville,  et  tous  les  soldats 
du  Pape  que  je  pourrais  nommer,  quoique  ces 
cléricaux,  la  plupart  élevés  par  M.  de  Sainte- 
Agathe,  soient  munis  d'un  père  légitime.  J'ima- 
gine aussi  que  Vogué,  quoique  grand  d'Espagne  et 
absolument  incapable  de  faire  un  discours  contre 
le  pouvoir  temporel,  ne  lui  paraîtrait  pas  trop 
hardi  d'opposer  son  livre  sur  la  Terre-Sainte  aux 
travaux  de  librairie  de  l'enfant  de  Giboyer.  Que 
vous  dirai-je?  je  vais  jusqu'à  croire,  enfin,  que  le 
Balaam  de  la  démocratie,  lorsqu'il  siégera  dans 
nos  assemblées  politiques,  ne  votera  pas  l'exclusion 
de  quiconque  aura  épousé  une  femme  avant  d'en 
avoir  postérité,  ou  n'aura  pas  laissé  traîner  n'im- 
porte où  son  fils  unique,  durant  au  moins  six  ans. 
Eh  bien,  avec  cela  et  la  première  communion, 
nous  pourrons  nous  soutenir  et  faire  encore  quel- 
que chose.  Nous  pourrons  du  moins  servir  pour 
ensemencer  la  terre.  Mon  cher  d'Aigremont,  dus- 
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sions-nous  borner  là  nos  espérances,  profitons 
des  titubations  de  Giboyer,  et  ne  nous  laissons 
point  aller  aux  mœurs  démocratiques.  [Au  comte.) 
Vous  surtout,  mon  cher  enfant,  qui  verrez  des 
spectacles  probablement  épargnés  à  mes  yeux,  — 
j'en  ai  d'ailleurs  assez  vu!  —  gardez  pur  et  pré- 
servez du  charançon  ce  grain  qui  ne  sera  enfoui 
que  pour  couvrir  la  terre  d'une  moisson  abon- 
dante... 

LE  COMTE. 

Soyez  tranquille,  mon  oncle.  Giboyer  ne  me  sé- 
duit point  et  ne  me  fait  pas  peur.  Sans  trop  pré- 
sumer de  moi,  je  me  sens  de  cœur  et  même  de 
taille  à  l'affronter  partout. 

COUTURIER. 

Nous  ne  mourrons  pas  seuls,  et  quelqu'un  nous  suivra  ! 

Comte  Hugues,  quand  vous  étiez  tout  petit 
enfant,  et  moi  tout  petit  directeur  des  forges  de 
votre  oncle,  qui  s'obstinait  à  faire  ma  fortune,  j'ai 
prédit  qu'on  ne  vous  empêcherait  pas  de  porter  le 
mousquet. 
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LE  MARQUIS. 

Ah!  çà,  pourquoi  ne  nous  fait-on  pas  dîner?  (// 

sonne.) 

MAXIMILIEN,  ivre. 

Monsieur  le  marquis,  ça  y  est. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  ça  y  est? 

MAXIMILIEN. 

Eh  bien,  ça  y  est  sur  la  table.  C'est  servi,  quoii 

LE  COMTE. 

Il  est  ivre. 

LE  MARQUIS. 

Maximilien,  vous  avez  vu  le  père  Giboyer  au- 
jourd'hui? 

MAXIMILIEN. 

Puisqu'il  dit  qu'il  est  mon  père  !...  Je  n'en  suis 
pas  cause,  moi....  Il  faut  bien  que  je  voie  mon 
père,  qui  dit  qu'il  m'a  donné  mon  éducation. 
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LE  MARQUIS. 

Je  vous  ai  commandé,  toutes  les  fois  que  vous 
auriez  vu  le  père  Giboyer,  d'aller  vous  coucher,  et 
de  ne  paraître  devant  moi  que  le  lendemain. 

MAXIMILIEN. 

Et  mon  service?  Il  faut  bien  que  je  le  fasse!  Je 
ne  veux  pas  voler  mes  gages,  moi!... 

LE  MARQUIS. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  partout  les  principes 
anciens.  Oh!  Giboyer  n'en  a  pas  fini!  [A  Maximi- 
lien.)  Allez  vous  coucher.  Et  nous,  messieurs, 
allons  dîner.  [Ils  sortent.) 

MAXIMILIEN,  seul. 

Ganaches!...  -—Néanmoins,  que  mon  soi-disant 
père  est  un  indiscret.  Il  me  fait  boire  le  soir 
ça  m'expose...  Et  c'est  encore  moi  qui  paye!.. 
—  Je  ne  trouve  pas  que  ça  soit  bien. 
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Il  me  reste  encore  quelques  vides,  je  prierai 
l'auteur  de  Giboyer  de  m'aider  à  les  remplir.  Il  me 
permettra  de  citer  ici  les  passages  de  sa  pièce  qui 
regardent  Déodat,  et  de  donner  à  mes  lecteurs  sa 
préface  tout  entière. 


EXTRAITS  DU  FILS  DE  GIBOYER. 
(ACTE  1er,  SCÈNE  II) 

LE  MARQUIS. 


La  goutte  ne  m'a  pas  empêché  de  lire  notre  journal. 
Savez-vous  que  la  mort  de  ce  pauvre  Déodat  s'y  fait 
cruellement  sentir? 


LA  BARONNE. 


Ah!  quelle  perte!  quel  désastre  pour  notre  cause! 

LE  MARQUIS. 

Je  l'ai  pleuré. 

LA  BARONNE. 

Quel  talent  !  quelle  verve  !  quel  sarcasme! 

LE  MARQUIS. 

C'était  le  hussard  de  l'orthodoxie...  Il  restera  dans 
nos  fastes  sous  le  nom  du  pamphlétaire  angélique... 
Conviciator  angelicus.  Et  maintenant  que  nous  sommes 
en  règle  avec  sa  grande  ombre... 

LA  BARONNE. 

Vous  en  parlez  bien  légèrement,  Marquis. 

LE  MARQUISa 

Puisque  je  l'ai  pleuré!..  Occupons-nous  de  son  rem« 
plaçant. 

LA  BARONNE. 

Dites  son  successeur.  Le  ciel  ne  suscite  pas  deux 
hommes  pareils  coup  sur  coup. 
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LE  MARQUIS. 

Et  si  je  vous  disais  que  j'ai  mis  la  main  sur  un  se- 
cond exemplaire?  Oui,  Baronne  J'ai  déterré  une  plume 
endiablée,  cynique,  virulente,  qui  crache  et  éclabousse; 
un  gas  qui  larderait  son  propre  père  d'épigrammes 
moyennant  une  modique  rétribution,  et  le  mangerait 
à  la  croque-au-sel  pour  cinq  francs  de  plus. 

LA  BARONNE, 

Permettez,  Déodat  était  de  bonne  foi. 

LE  MARQUIS. 

Parbleu  !  c'est  l'effet  du  combat  :  il  n'y  a  plus  de 
mercenaires  dans  la  mêlée  ;  les  coups  qu'ils  reçoivent 
leur  font  une  conviction... 


(ACTE  1er,  SCÈNE  VIII) 

GIBOYER. 


Je  veux  le  même  traitement  que  Déodat...  A  quoi 
donc  puis-je  vous  servir  sinon  à  remplacer  votre  vir- 
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tuose?  Vous  avez  pensé  que  la  mauvaise  honte  ne  m'ar- 
rêterait pas  et  vous  avez  eu  raison.  Ma  conscience  n'a 
pas  le  droit  de  faire  la  prude.  Mais  si  vous  avez  cru 
m'avoir  pour  un  morceau  de  pain,  vous  vous  êtes 
trompé.  Vous  avez  plus  besoin  de  moi  que  je  n'ai  be- 
soin de  vous. 

LE  MARQUIS. 

Oh  !  oh  !  voilà  de  la  fatuité. 

G1B0YER. 

Non,  monsieur  le  Marquis,  vous  trouveriez  peut-être 
un  garnement  de  lettres  aussi  capable  que  moi  de  vider 
sur  quiconque  une  écritoire  empoisonnée  :  mais  l'in- 
convénient de  ces  auxiliaires-là,  c'est  qu'on  n'est  ja- 
mais sûr  de  les  tenir.  Or,  moi,  vous  me  tenez.  C'est  ce 
qui  me  met  en  posture  de  faire  des  conditions. 

LE  MARQUIS. 

Ce  raisonnement  cornu  me  paraît  sans  réplique.  Déo- 
dat  avait  mille  francs  par  mois  ;  îe  comité  voulait  opérer 
une  réduction  sur  ce  chapitre;  mais  je  lui  ferai  valoir 
vos  raisons. 

GIBOYER. 

Il  ne  voudra  peut-être  se  décider  que  sur  échantillon. 
Si  je  vous  brochais  d'ici  à  ce  soir  une  tartine  de  Déodat  ? 


—  231  — 


LE  MARQUIS. 

Possédez-vous  assez  sa  manière  ?... 

GIBOYER. 

Parbleu  !  pour  m'en  servir  en  la  définissant,  elle  con- 
siste à  rouler  le  libre  penseur,  à  tomber  le  philosophe, 
en  un  mot  à  tirer  la  canne  et  le  bâton  devant  l'arche. 
Un  mélange  de  Bourdaloue  et  de  Turlupin;  la  facétie 
appliquée  à  la  défense  des  choses  saintes  :  le  Bies  irœ 
sur  le  mirliton... 

LE  MARQUIS. 

Bravo  !  tournez  ces  griffes-là  contre  nos  adversaires, 
et  tout  ira  bien. 


Voici  maintenant  la  Préface  de  la  comédie  : 

PRÉFACE  DU  FILS  DE  GIBOYER. 

«  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  cette  comédie  n'est  pas  une 
«  pièce  politique,  dans  le  sens  courant  du  mot  :  c'est 
«  une  pièce  sociale.  Elle  n'attaque  et  ne  défend  que 
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«  des  idées,  abstraction  faite  de  toute  forme  de  gou- 
«  vernement. 

«  Son  vrai  titre  serait  les  Cléricaux,  si  ce  vocable 
«  était  de  mise  au  théâtre. 

«  Le  parti  qu'il  désigne  compte  dans  ses  rangs  des 
«  hommes  de  toutes  les  origines,  des  partisans  de 
«  l'Empire  comme  des  partisans  de  la  branche  aînée 
«  et  de  la  branche  cadette  des  Bourbons.  Maréchal, 
«  actuellement  député,  le  marquis  d'Auberive,  Cou- 
«  turier  (de  la  Haute-Sarthe) ,  ancien  parlementaire, 
«  représentent  dans  ma  comédie  les  trois  fractions  du 
«  parti  clérical,  unies  dans  la  haine  et  la  peur  de  la 
«  démocratie;  et  si  Giboyer  les  englobe  toutes  trois 
«  sous  la  dénomination  de  légitimistes,  c'est  qu'en 
«  effet  les  légitimistes  seuls  sont  logiques  et  n'abdi- 
«  quent  pas  en  combattant  l'esprit  de  89. 

«  L'antagonisme  du  principe  ancien  et  du  principe 
«  moderne,  voilà  donc  tout  le  sujet  de  ma  pièce.  Je 
«  défie  qu'on  y  trouve  un  mot  excédant  cette  ques- 
«  tion  ;  et  j'ai  l'habitude  de  dire  les  choses  assez  fran- 
«  chement  pour  ne  laisser  à  personne  le  droit  de  me 
«  prêter  des  sous-entendus.  • 

«  D'où  viennent  donc  les  clameurs  qui  s'élèvent 
«  contre  ma  comédie?  Par  quelle  adresse  cléricale 
«  soulève-t-on  contre  elle  la  colère  de  partis  auxquels 
«  elle  ne  touche  pas?  Par  quelle  falsification  de  mes  pa- 
rt rôles  arrive-t-on  à  feindrede  croire  que  j'attaque  les 
«  gouvernements  tombés?  Certes,  c'est  une  tactique 
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«  adroite  de  susciter  contre  moi  un  sentiment  cheva- 
«  leresque  qui  a  un  écho  dans  tous  les  cœurs  hon- 
«  nêtes;  mais  où  sont-ils,  ces  ennemis  que  je  frappe 
«  à  terre?  Je  les  vois  debout  à  toutes  les  tribunes;  ils 
«  sont  en  train  d'escalader  le  char  de  triomphe  ;  et 
«  quand  j'ose,  moi  chétif,  les  tirer  par  la  jambe,  ils  se 
«  retournent  indignés  en  criant  :  Respect  aux  vain- 
«  eus! 

«  En  vérité,  c'est  trop  plaisant! 

«  Un  reproche  plus  spécieux  qu'ils  m'adressent,  c'est 
«  d'avoir  fait  des  personnalités. 

«  Je  n'en  ai  fait  qu'une  :  c'est  Déodat.  Mais  les  re- 
«  présailles  sont  si  légitimes  contre  cet  insulteur,  et 
«  il  est  d'ailleurs  si  bien  armé  pour  se  défendre  ! 

«  Quant  à  l'homme  d'État  considérable  et  justement 
«  honoré  qu'on  m'accuse  d'avoir  mis  en  scène,  je  pro- 
«  teste  énergiquement  contre  cette  imputation  :  aucun 
«  de  mes  personnages  n'a  la  moindre  ressemblance 
«  avec  lui,  ni  de  près,  ni  de  loin.  Je  connais  les  droits 
«  et  les  devoirs  de  la  comédie  aussi  bien  que  mes  ad- 
«  versaires  :  elle  doit  le  respect  aux  personnes,  mais  a 
«  droit  sur  les  choses. 

«  Je  me  suis  emparé  d'un  fait  de  l'histoire  contem- 
«  poraine  qui  m'a  paru  un  symptôme  frappant  et  sin- 
«  gulier  de  la  situation  troublée  de  nos  esprits;  je 
«  n'en  ai  pris  que  ce  qui  appartient  directement  à 
«  mon  sujet,  et  j'ai  eu  soin  d'en  changer  les  circons* 
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«  tances  pour  lui  ôter  tout  caractère  de  personnalité. 
«  Que  peut-on  me  demander  de  plus? 

«  Répondrai-jeà  ceux  qui  reprochent  à  ma  comé- 
«  die  d'avoir  été  autorisée,  —  c'est-à-dire  d'exister? 
a  Le  point  est  délicat.  S'il  est  permis  de  comparer  les 
«  petites  choses  aux  grandes,  je  demanderai  à  ces  pu- 
«  ritains,  qui  a  jamais  songé  à  reprocher  au  Tartufe 
«  la  tolérance  de  Louis  XIV.  » 

u  Émile  AUGIER.  t 


J'ai  parlé  de  quelques  rédacteurs  de  feuilletons 
qui  m'ont  défendu  et  qui  n'en  avaient  pas  le 
droit.  Ce  sont,  la  plupart,  des  puritains  démo- 
crates qui,  tout  en  faisant  les  délicats  sur  les  façons 
de  l'auteur  comique,  auquel  ils  reprochent  de 
trop  belles  connaissances,  ou  comme  il  le  dit  lui- 
même,  de  trop  hautes  amitiés,  ont  su  profiter  de 
l'occasion  pour  m'injurier  encore  un  peu.  —  Je  ne 
veux  pas  laisser  croire  que  je  suis  médiocrement 
reconnaissant  des  marques  de  sympathie  que 
d'autres,  parmi  lesquels  j'ai  rencontré  d'anciens 
adversaires,  m'ont  franchement  données.  Je  les 
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prie  d'agréer  mes  remercîments  et  j'oserais  pres- 
que dire  mes  félicitations,  puisque  enfin  ce  n'est 
pas  la  chose  la  plus  simple  du  monde  de  ne  point 
hurler  avec  les  loups.  Je  suis  particulièrement 
heureux  de  pouvoir  nommer  ici  M.  Jouvin,  ré- 
dacteur du  Figaro.  J'ai  souvent  reçu  l'appui  de 
son  talent,  aussi  ferme  que  sa  probité.  Cette  fois 
encore,  il  a  protesté  en  homme  de  cœur,  comme 
toujours,  contre  une  agression  capable  d'étonner, 
même  quand  j'en  étais  l'objet.  C'est  par  son 
compte-rendu  de  la  première  représentation  de 
Giboyer  que  j'ai  eu  connaissance  de  cette  nou- 
veauté. 

J'écrivis  alors  à  M.  Jouvin  quelques  mots  qu'il 
trouva  bon  de  publier,  et  qui  probablement  ont 
provoqué  l'étrange  aveu  de  la  préface  sur  le  vrai 
personnage  de  Déodat.  «  Un  reproche  plus  spé- 
«  deux ,  c'est  d'avoir  fait  des  personnalités.  Je 
«  n'en  ai  fait  qu'une,  etc..  » 

Voici  ce  fragment  publié  par  M.  Jouvin  : 

«  J'étais  averti  qu'il  y  avait  quelque  chose  pour  moi 
«  dans  Giboyer...  Mais  il  me  semble  que  je  peux  me 
«  promener  hardiment  dans  Athènes,  malgré  la  se- 
«  ringue  d'Aristophane.  Vous  dites  que  c'est  un  sif- 
«  flet  ;  soit  :  cependant  je  crois  que  c'est  une  seringue. 
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«  Je  sens  cela  dans  votre  analyse  même;  et  une  se- 
«  ringue  chargée  d'eaux  grasses  de  basse-cour!  Du 
«  reste,  si  ce  que  vous  rapportez  est  tout,  Aristo- 
«  phane  ne  me  reproche  que-  la  vérité  :  Bâtoniste  de- 
«  vaut  l'arche,  c'est  mon  métier,  en  effet.  On  m'a  ac- 
«  cusé  de  vouloir  faire  le  curé  et  même  l'évêque  ;  il 
«  me  rend  plus  de  justice.  Je  ne  me  suis  jamais  pro- 
ie posé  que  le  rôle  du  suisse  qui  fait  taire  les  mauvais 
«  drôles  et  met  les  chiens  à  la  porte,  afin  que  le  service 
«  divin  ne  soit  point  troublé.  J'ai  fait  mon  métier  p 
»  Aristophane  fait  le  sien,  qui  est  de  diffamer  les  gens 
«  à  qui  on  administre  la  ciguë...  » 

Cette  lettre,  mai  interprétée,  donna  lieu  aux  expli- 
cations suivantes,  également  adressées  à  M.  Jouvin, 
après  que  l'Auteur  de  Giboyer  eut  publié  sa  préface. 

Paris,  13  décembre  1862. 

Monsieur. 

((  Je  ne  sens  aucune  nécessité  de  me  défendre 
contre  M.  Augier.  Son  procédé  comme  son  œuvre, 
ont  été  très-bien  appréciés  ;  et,  grâce  à  vous,  sans 
me  l'être  proposé,  j'ai  dit  moi-même  de  l'un  et 
l'autre  tout  ce  que  j'en  veux  dire.  Il  me  provoque 
en  vain. 

«  M'étendre  davantage  ne  serait  pas  d'ailleurs 
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si  facile  qu'il  le  croit  dans  son  ingénuité  comique. 
Pour  sortir  un  peu  des  inutilités  personnelles  ou 
littéraires  et  aller  au  fond,  il  me  faudrait  un  jour- 
nal ou  une  brochure. 

«  Je  n'ai  point  de  journal,  et  il  n'est  pas  encore 
question  de  me  replacer  à  cet  égard  dans  le  droit 
commun.  Une  brochure  exige  bien  des  précau- 
tions et  laisse  bien  des  risques, 

«  Et  puis,  le  sentiment  delà  proportion  ne  per- 
met guère  de  consacrer  une  brochure  à  M.  Au- 
gier.  Il  n'est  encore  qu'un  satellite;  on  ne  pour- 
rait le  décrire  convenablement  que  dans  une  étude 
générale  du  système. 

<(  Certain  compère  de  M.  Augier,  M.  Delord,  autre 
ingénu,  qui  trempe  dans  le  Siècle  et  qui  croit 
aussi  que  rien  ne  manque  à  personne,  observe 
que  j'ai  le  droit  de  faire  à  mon  tour  ma  comédie 
Giboyer.  Ce  M.  Delord  est  certainement  doué  d'un 
joli  rire!  Mais  si  je  trouvais  séant  d'imiter  les 
mauvais  exemples,  je  devrais  craindre  de  perdre 
au  moins  mon  temps.  Faut-il  apprendre  à  M.  De- 
lord qu'il  y  a  une  censure?  Elle  pourrait  se  trou- 
ver plus  forte  contre  mon  grossier  dialogue 
qu'elle  ne  l'a  été  contre  celui  de  M.  Augier,  aca- 
démicien rompu  au  langage  des  cours. 

«  Et  pourquoi  prendrai-je  tant  de  souci?  Pour 
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accabler  l'innocence.  Car  M.  Augier.  sauf  envers 
moi.  est  innocent  ou  repentant.  Je  viens  de  lire  sa 
préface.  Il  proteste  de  son  respect  pour  tous  ceux 
qu'on  l'accuse  méchamment  d'avoir  voulu  vili- 
pender; il  atteste  ses  dieux  qu'il  n'a  eu  le  dessein 
de  vilipender  absolument  que  hkm.  Un  aveu  si 
candide  m'imposerait  le  silence  quand  même  je 
me  sentirais  blessé. 

i  31.  Augier.  avouant  l'intention  d'injure  et  la 
diffamation  envers  moi.  s'excusant  sur  le  reste, 
me  laisse  uniquement  le  droit  d'appeler  le  ser- 
gent  de  ville,  chargé  de  protéger  les  citoyens 
contre  l'injure  publique,  et  qui  leur  doit  cette  pro- 
tection dans  les  environs  du  Palais-Royal  comme 
ailleurs.  Mais  demander  ai-je  aux  tribunaux  de 
faire  décrocher  de  ce  carrefour  de  morale  le  pré- 
tendu portrait  au-dessous  duquel  mon  nom  est 
inscrit?  A  Dieu  ne  plaise!  Je  ne  veux  pas  pri- 
ver une  partie  du  peuple  français  d'une  distrac- 
tion si  policée,  ni  ôter  à  MM.  les  comédiens  ordi- 
naires de  l'Empereur  un  gain  où  je  perds  si  peu. 
Quant  à  prendre  la  plume  dans  le  seul  but  de  me 
venger,  je  ne  l'ai  jamais  fait.  J'ai  défendu  parfois 
ma  situation,  jamais  ma  personne,  et  ce  n'est  pas 
ici  l'occasion  de  commencer.  Le  dédain  est  aussi 
une  force.  Je  l'ai  expérimentée  avec  un  plein  suc- 
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cès  contre  des  adversaires  desquels  je  n'estime 
pas  que  M.  Augier  se  distingue  essentiellement. 

«  11  me  traite  d'insulteur.  Je  l'ai  peu  lu;  mais  je 
le  soupçonne  de  n'être  pas  très-fixé  sur  la  valeur 
des  mots  :  (il  dit  des  vocables!)  J'ai  attaqué  des  ad- 
versaires que  j 'appelais  par  leur  nom ,  et  qui  étaiers  t 
armés  comme  moi,  plus  armés  que  moi.  J'ai  voulu 
être  et  je  crois  avoir  été  un  combattant.  Je  ne  me 
souviens  pas  de  m'être  embusqué  dans  une  cou- 
lisse pour  diffamer  des  pseudonymes,  et  d'avoir 
ensuite  retiré  ou  confirmé,  suivant  ma  commo- 
dité personnelle,  les  véritables  noms  soufflés  au 
public.  Cela,  c'est  le  métier  de  l'insulteur,  et  le 
pire  du  métier.  Et  quand  l'opération  s'exerce  en 
sécurité  parfaite  contre  des  gens  tenus  au  secret, 
elle  est  de  telle  nature  qu'aucun  vocable  français 
ne  la  caractérise  parfaitement. 

«  M.  Augier  me  semble  avoir  fait  une  mauvaise 
campagne.  Il  a  reçu  des  avertissements  pénibles. 
Suivant  la  belle  métaphore  qu'il  a  créée  pour 
peindre  les  magnificences  de  l'amour  paternel,  le 
voilà  réduit  à  lécher  le  chemin  devant  les  pas  de 
son  Fils  Giboyer.  Cependant,  ce  fils  de  sa  tendresse 
n'ira  pas  loin  et  arrivera  crotté.  M.  Augier  est  un 
imprudent.  Il  a  blessé  la  conscience  publique;  ses 
justifications  ne  seront  pas  agréées.  Comme  le 
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pauvre  IL  About,  il  s'est  chargé  d'un  poids  sous 
lequel  il  geindra  longtemps. 

«  Je  me  sens  moins  à  plaindre.  J'ai  plus  d'amis 
que  je  n'en  rois  paraître  autour  du  père  de  Gi- 
boyer,  et  des  amis  d'un  autre  ordre,  que  les  gri- 
maces des  comédiens  ordinaires  n'écartent  pas  et 
ne  refroidissent  pas.  Et  enfin,  pour  tout  dire, 
quand  mes  amis  me  restent,  il  ne  m'est  pas  désa- 
gréable de  voir  un  homme  de  quelque  mérite,  un 
petit  immortel,  prendre  à  ses  frais  le  soin  de 
m'entretenir  encore  d'ennemis,  dans  l'impuis- 
sance où  je  suis  de  me  pourvoir  moi-même. 

«  Agréez,  etc. 

«  Louis  YEUILLOT.  » 


Giboyer  m'a  contraint  d'écrire  beaucoup  de 
lettres.  J'en  donnerai  encore  deux,  qui  contribue- 
ront à  me  préserver  des  attouchements  du  timbre, 
et  où  l'on  trouvera  quelques  traits  de  la  physio- 
nomie générale  des  gens  de  presse  au  temps  pré- 
sent. Ces  deux  lettres  n'ont  pas  été  envoyées  à 
leur  destination.  Toute  réflexion  faite,  je  les  avais 
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supprimées.  Je  ne  voulais  pas  m'occuper  toujours 
de  Giboyer,  et  il  ne  me  paraissait  pas  bien  utile 
de  réclamer  contre  les  acolytes  qui  m'attaquaient 
directement,  à  sa  manière,  ou  contre  les  compères 
plus  discrets  qui  affectaient  de  me  défendre.  Il 
faut  savoir  dédaigner  quelque  chose.  Mais  main- 
tenant la  situation  est  bien  changée  !  Il  s'agit  de 
faire  un  juste  volume,  et  je  ne  méprise  plus  rien. 

La  première  lettre  était  destinée  au  Courrier  du 
Dimanche^  journal  singulier,  qui  voudrait  sincère- 
ment servir  la  cause  de  la  liberté  et  qui  n'en  peut 
pas  venir  à  bout,  par  suite  d'une  totale  incapacité 
de  savoir  ce  que  c'est.  M.  Weiss  avait  entrepris  de 
me  protéger  contre  M.  Augier;  il  me  fit  voir  ce 
qu'un  libéral  protestant  peut  déployer  de  zèle 
pour  la  cause  d'un  catholique  désarmé.  Après 
avoir  blâmé  mon  adversaire ,  il  a  fini  par  trouver 
que  j'avais  trop  mérité  mon  sort. 


À  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  Courrier  du  Dimanche. 
Monsieur, 

«  A  l'occasion  des  attaques  inaccoutumées  dont 
je  suis  l'objet,  votre  collaborateur,  M.  Weiss,  me 
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fait  une  leçon  contre  laquelle  je  sens  le  besoin  de 
protester,  précisément  à  cause  de  sa  physionomie 
semi-bienveillante. 

«Nous  n'oublionspas,  dit-il,  que  M.  Veuillot,  lui  aussi , 
a  attaqué  sans  plus  de  scrupule  que  M.  Augier,  des  ad- 
versaires désarmés  et  qui  ne  pouvaient  lui  répondre  ; 
nous  n'oublions  pas  que  lui  aussi  il  a  été  ou  paru  «  sa- 
tellite; »  nous  n'oublions  pas  qu'à  une  époque  où  tant 
de  républicains  supportaient  noblement  l'exil...,  il  n'a 
pas  craint  d'appeler  «  restes  quelconques  »  les  dé- 
pouilles mortelles  des  victimes  de  février,  qu'auraient 
dû  rendre  sacrées  pour  lui,  à  défaut  d'autres  motifs, 
les  bénédictions  de  l'Église  catholique...  A  la  place  de 
M.  Louis  Veuillot,  nous  nous  serions  souvenu  de 
M.  Clairville  livrant  en  1849  aux  risées  des  badauds  la 
personne  de  M.  Proudhon.  » 

a  Ce  n'est  pas  tout  de  n'oublier  rien  ;  il  faut 
encore  savoir  exactement  . 

«  La  mémoire  si  pleine  et  si  sûre  de  M.  ^Yeiss 
est  très-mal  informée. 

«  J'ai  recueilli,  en  12  volumes  in-8°,  tous  mes 
articles  publiés  dans  l' Univers ,  depuis  1842,  épo- 
que de  mon  entrée  à  ce  journal,  jusqu'en  1860, 
époque  de  la  suppression  (laquelle  ne  fut  motivée 


sur  aucune  illégalité).  Je  défie  qu'on  y  trouve  une 
attaque  contre  un  adversaire  désarmé.  Les  polé- 
miques dirigées  contre  le  parti  républicain  au 
moment  de  sa  déroute  sont  en  général  des  ré- 
ponses, et  je  n'ai  pas  répondu  autant  que  j'étais 
attaqué.  Rien  donc  qui  rappelle  les  procédés  et 
l'absence  de  scrupule  de  l'auteur  dramatique. 
J'observe  en  outre  qu'aucun  adversaire  n'est  dé- 
sarmé contre  un  journal,  puisque  toute  personne 
nommée  ou  désignée  a  le  droit  de  réponse  dans  le 
journal  même.  Si  parfois  les  journaux  entravent 
l'exercice  de  ce  droit,  ce  ne  fut  jamais  la  coutume 
de  Y  Univers. 

«  Le  crime  d'avoir  appelé  «  restes  quelconques» 
les  dépouilles  des  victimes  de  février,  me  paraît 
mériter  peu  que  l'on  s'en  souvienne  et  n'autorise 
personne  à  me  diffamer.  Je  ne  pense  pas  non  plus 
que  ces  restes,  fort  mélangés,  dussent  échapper  à 
l'expression  d'un  doute  pour  avoir  été  bénis  par 
l'Église.  Ce  n'est  pas  la  bénédiction  jetée  sur  le 
cadavre  qui  sanctifie  la  mort.  J'ai  d'ailleurs  tou- 
jours et  hautement  honoré  les  soldats  qui  sont 
tombés  victimes  de  l'émeute,  fidèles  au  drapeau. 

a  Ce  n'est  pas  la  même  chose  d'avoir  été  ou 
d'avoir  paru  «  satellite.»  Paraître,  dépend  souvent 
de  l'œil  qui  regarde  et  qui  s'obstine  parfois  à  mal 
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voir.  Ai-je  été  «  satellite?  »  Et  de  qui?  Et  à  quelles 
conditions?  J'aurais  souhaité  que  M.  Weiss  ne 
voulût  point  paraître  indécis  sur  une  question  de 
ce  genre.  J'ai  tenu  dix-huit  ans  un  poste  labo- 
rieux, avec  la  ferme  volonté  de  ne  point  conspirer 
et  de  ne  point  servir.  Pour  être  libre  dans  le 
journal,  je  m'étais  retiré  d'une  carrière  adminis- 
trative commencée;  au  journal,  j'ai  fait  la  condi- 
tion que  l'on  s'abstiendrait  de  toute  opposition 
systématique.  Je  prétendais  seulement  défendre 
ma  cause,  la  même  sous  tous  les  régimes,  la  li- 
berté de  l'Église,  hors  de  laquelle  je  ne  vois  de 
liberté  possible  pour  aucune  société  ni  bientôt 
pour  aucun  individu.  Cette  ligne  est  à  l'écart  de 
toutes  les  popularités  et  de  toutes  les  récompenses, 
et  je  n'ai  jamais  demandé  ce  que  je  ne  voulais  pas 
mériter.  Un  satellite  reçoit  quelque  rayon  de 
l'astre  autour  duquel  il  gravite;  je  n'aperçois  sur 
moi  aucun  rayon  émané  d'un  astre  politique 
quelconque.  Je  n'ai  à  avouer  qu'une  seule  faveur 
du  pouvoir.  Après  le  2  décembre,  le  Président  de 
la  République  voulut  bien,  à  ma  prière,  faire 
rentrer  un  déporté  républicain  qui  se  disait  repen- 
tant ,  et  qu'à  la  vérité  je  ne  croyais  pas  redou- 
table. C'est  tout.  Est-ce,  à  vos  yeux,  assez  pour  être 
ou  pour  paraître  «  satellite  ?  » 
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Un  mot  sur  l'Aristophane  du  moment.  En  pré- 
sence de  ce  poëte  et  de  son  œuvre,  je  n'avais  pas, 
comme  M.  Weiss  me  le  conseille,  à  me  souvenir 
de  M.  Proudhon  et  de  M.  Clairville.  J'ai  vu  en  son 
temps  la  pièce  de  M.  Clairville.  Je  l'ai  blâmée.  Elle 
profanait  la  religion  (par  ignorance,  je  crois), 
et  l'auteur  me  parut  servir  plus  efficacement  que 
M.  Proudhon  lui-même  les  doctrines  qu'il  voulait 
combattre.  D'ailleurs,  il  raillait  M.  Proudhon 
comme  idéologue  et  ne  le  calomniait  pas  comme 
mercenaire.  Ce  seul  point  fait  entre  les  deux 
œuvres  et  les  deux  poètes  une  grande  différence. 
Et  puis,  on  était  en  pleine  orgie,  en  plein  carnaval, 
si  vous  voulez  :  chacun  tirait  librement  sur  chacun, 
et  tout  le  monde  sur  les  gendarmes.  A  présent  il 
n'y  a  que  les  gendarmes  qui  tirent  ;  autre  grave 
différence!  Et  enfin,  il  n'existait  pas  alors,  à  Pa- 
ris ni  en  France,  de  journaliste  plus  armé  et  plus 
redouté  que  M.  Proudhon. 

La  seconde  lettre  est  adressée  à  un  journal  de 
province,  intitulé  :  Le  Progrès.  Ce  journal  a  aussi 
son  visage  qui  tente  le  pinceau.  Il  fait  une  opposi- 
tion farouche  aux  tendances  cléricales  du  gou- 
vernement et  aux  pentes  courtisanesques  de  l'an- 
cien parti  démocratique.  Il  est,  lui,  démocrate 
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orthodoxe  et  infusible.  De  temps  en  temps,  un 
penseur  de  sa  rédaction,  utilisant  tour  à  tour 
l'histoire,  la  philosophie,  la  théologie,  la  critique 
et  l'onocritique ,  démontre  par  A  et  B  jusqu'à  Z 
que  la  démocratie  vient  du  ciel  tout  droit,  et 
qu'elle  y  mène,  ou  plutôt  qu'elle  constitue  le 
ciel  sur  la  terre,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  dé- 
mocrate est  absolument  méprisable.  Mais  n'est 
pas  démocrate  qui  veut!  Ces  intègres,  surtout 
le  penseur,  ne  trouvent  point  Giboyer  assez 
pur.  Ils  n'abîment  guère  moins  le  poète  social 
que  moi-même.  Ils  le  regardent  comme  un 
courtisan  :  après  le  clérical ,  c'est  ce  qu'ils  con- 
naissent de  plus  affreux...  Cependant,  l'on  peut 
s'assurer  qu'ils  observent  une  grande  diffé- 
rence de  criminalité  entre  l'odieuse  folie  du  clé- 
rical et  la  complaisance  du  courtisan.  Au  fond, 
mon  Progrès  n'est  pas  sans  porter  lui-même 
quelque  petit  signe  d'attache.  Il  le  dissimule, 
mais  j'ai  de  bons  yeux  pour  ces  sortes  de 
choses. 

Chemin  faisant,  j'ai  vu  le  col  du  chien  pelé. 

Il  obtiendrait  un  jour  le  partage  et  même  le 
monopole  des  annonces  judiciaires,  que  je  n'en 
serais  pas  étonné. 


—  247  — 


J'ai  plusieurs  ennemis  dans  ce  Progrès.  C'est  là 
qu'écrit  mon  ennemi  M.  Gaboriau,  plus  illustre.,  et 
aussi  mon  ennemi  M.  Pèlerin,  plus  exaspéré.  Je 
ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  à  mon  ennemi  Pèle- 
rin, mais  il  est  insatiable.  Les  articles  ne  lui  suf- 
fisent point,  il  se  dépense  encore  dans  la  bro- 
chure, et  il  se  surpaye  le  plaisir  de  distribuer 
gratis  sa  brochure  aux  personnes  qu'il  soupçonne 
de  partager  mes  sentiments  ou  les  siens.  Pour 
moi,  il  me  l'adresse  en  double  et  triple  exem- 
plaire, ce  qui  me  permet  d'être  à  mon  tour  gé- 
néreux. Malgré  ces  prodigalités,  je  pense  qu'il 
reste  du  Pèlerin  chez  Dentu.  Si  l'on  veut  voir 
comment  M.  Pèlerin  m'arrache  la  peau,  brise 
tous  mes  os  et  en  répand  la  moelle,  il  faut 
s'adresser  là.  Je  serais  enchanté  que  M.  Pè- 
lerin pût  enfin  vendre  quelques  exemplaires; 
je  voudrais  y  être  et  jouir  de  son  ravisse- 
ment. 

Pèlerin  sait  si  parfaitement  me  détruire,  que 
l'illustre  Gaboriau  ne  dédaigne  pas  de  le  copier. 
Il  est  terriblement  mon  ennemi,  M.  Gaboriau! 
Je  ne  sais  pas  non  plus  ce  que  je  lui  ai  fait. 
Qu'avez-vous  contre  moi,  Gaboriau?  Je  n'ai  jamais 
dit  de  mal  de  son  livre.  Est-ce  pour  cela?  Le  livre 
de  M.  Gaboriau  est  intitulé  les  Cotillons  célèbres. 
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Un  livre,  sans  doute,  où  il  a  résumé  toutes  ses 
idées;  un  livre  «  beau  et  vrai  !  » 

Je  fiais  le  bonheur  de  l'illustre  Gaboriau,  et  c'est 
ce  que  je  veux.  On  ne  s'occupe  pas  encore  beaucoup 
de  Gaboriau  dans  le  monde;  je  commence  sa  re- 
nommée. Il  a  écrit  dans  son  Progrès ,  que  mes  in- 
jures «  sont  de  celles  qui  honorent.  »  Que  M.  Ga- 
boriau donc  croisse  et  s'élève  sur  la  terre! 

C'est  encore  dans  le  Progrès  des  jumeaux  Gabo- 
riau et  Pèlerin  que  j'ai  lu,  à  mon  extrême  surprise, 
au  bas  d'une  violente  poussée,  le  nom  de  l'honnête 
M.  Paul  Féval,  auteur  plus  fécond  que  Ducray- 
Duminil,  et  mieux  imprimé.  Je  croyais  que 
M.  Féval  ne  faisait  que  des  romans  en  douze 
tomes;  mais  ce  puissant  inventeur  de  clairs  de 
lune  prétend  s'exercer  aussi  dans  les  petits  tra- 
vaux d'esprit.  Il  ne  paraît  point  qu'il  soit  né 
pour  cela.  Il  fait  un  journal  intitulé  Jean  Diable, 
Jean  Rage,  Jean  JSuie ,  etc.  On  voit  tout  de 
suite  son  possible  dans  le  genre  léger.  Néan- 
moins, il  diffame  comme  s'il  n'avait  fait  autre 
métier  toute  sa  vie.  Il  a  tort.  Premièrement, 
c'est  sot;  secondement,  ce  n'est  pas  honnête; 
troisièmement,  c'est  périlleux.  Je  l'avertis  que  j'ai 
trouvé  qu'il  allait  un  peu  loin  sur  mon  compte. 
Dans  la  situation  où  je  suis,  l'envie  me  prend 


—  249  — 


parfois  de  ne  plus  me  laisser  diffamer  que  par 
ceux  à  qui  je  ne  croirai  point  d'autres  moyens 
d'existence.  Dieu  merci!  ce  n'est  aucunement  le 
cas  de  M.  Féval,  la  littérature  qu'il  fait  se  plaçant 
très-bien.  Je  lui  remets  sa  faute  parce  qu'il  est 
bon  père  de  famille  et  auteur  de  plusieurs  romans 
en  douze  tomes.  Qu'il  n'y  revienne  pas  ! 

Plus  heureux  envers  M.  Paul  Féval  qu'envers 
tant  d^autres,  je  sais  ce  qui  l'a  piqué  :  je  l'ai  pris 
pour  M.  Gaboriau,  et  c'est  encore  une  considé- 
ration qui  m'incline  à  l'indulgence.  L'honnête 
M.  Féval  avait  à  bonne  intention  pris  ma  défense 
contre  Giboyer.  Ce  Giboyer  m'est  funeste!  Se 
trouvant  malheureusement  en  verve,  il  imagina, 
selon  ses  moyens,  le  plan  d'une  brochure  que 
je  devrais  faire  pour  écraser  mon  ennemi.  Il 
trouva  même  six  ou  sept  titres  de  chapitres,  fort 
piquants  à  son  goût  de  Jean  Diable^  et  il  me  mit 
tout  cela  sur  le  dos.  Si  tout  était  resté  dans 
Jean  Diable^  il  n'y  aurait  pas  eu  grand  dommage  ; 
mais  M.  Gaboriau  était  là,  en  quête  de  choses 
gentilles  pour  ses  lecteurs  de  province.  Il  ren- 
contre l'esprit  de  l'honnête  M.  Féval,  le  flaire, 
en  remplit  sa  besace  et  l'expédie  au  Progrès 
comme  sien,  c'est-à-dire  comme  mien.  Or  le 
Progrès  a  pris  la  louable  habitude  de  m'envoyer 
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toutes  les  injures  qu'il  me  dit  :  naturellement,  il 
m'envoie  cela.  J'admire  l'industrie  de  M.  Gaboriau 
et  je  ne  songe  nullement  à  déranger  ses  opérations, 
tout  en  trouvait  un  peu  vif  que  le  premier  venu 
se  puisse  permettre  d'attribuer  n'importe  quelles 
platitudes  de  sa  façon  à  un  honnête  homme  qui 
souvent  ne  le  sait  même  pas.  Mais  ils  en  font  tant! 

Cependant  le  plan  de  ma  prétendue  brochure 
tombe  du  Pi^ogrès  dans  les  faits  divers  de  tous  les 
journaux.  On  m'écrit  pour  en  avoir  des  nouvelles, 
on  la  demande  à  mon  libraire,  on  trouve  qu'elle 
tarde  bien,  on  me  fait  des  objections  sur  les  titres 
de  chapitres.  Jean  Diable  se  frotte  les  mains;  et 
moi,  je  suis  obligé  de  donner  des  explications. 
Une  lettre  où  je  disais  qu'on  m'attribuait  l'esprit 
de  M.  Gaboriau  est  publiée  à  mon  insu,  et  voilà  Jean 
Diable  qui  devient  Jean  Rage,  —  Comment!  vous 
attribuez  à  Gaboriau  mon  esprit  à  moi  !  mais  vous 
ne  lisez  donc  pas  Jean  Diable?  Comment!  vous 
n'êtes  pas  content  !  mais  vous  ne  trouvez  donc 
pas  que  mon  esprit  soit  de  l'esprit?...  Il  sort  des 
gonds;  il  m'accuse  d'ingratitude,  d'orgueil,  et 
d'autres  choses  qui  sont  les  choses  que  je  lui  par- 
donne pour  cette  fois.  11  a  mes  écrits  :  qu'il  les 
lise  et  les  traite  à  sa  guise,  je  verrai  si  je  dois  lire 
les  siens.  Cela  me  semble  suffisant.  S'il  veut  ab- 
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solument  s'en  prendre  à  ma  personne,  qu'il 
vienne  alors  me  demander  des  renseignements; 
sinon  je  l'enverrai  aux  juges,  qui  le  feront  taire. 
Précisément  parce  que  je  le  regarde  comme  un 
honnête  homme,  je  ne  lui  permets  pas  les  calom- 
nies que  je  peux  tolérer  encore  chez  d'autres.  La 
question  entre  lui  et  moi  est  de  savoir  s'il  me 
prête  de  l'esprit  ou  des  farces  ridicules.  Il  sou- 
tient que  c'est  de  l'esprit,  je  soutiens  que  non. 
Circonscrivons  là  le  débat.  Pour  prouver  que  son 
esprit  est  de  l'esprit,  il  n'a  nul  besoin  de  me 
diffamer;  —  et,  en  tout  cas,  j'interdis  cette  di- 
version. 

Cela  dit,  sans  ombre  de  rancune,  je  suis  d'ail- 
leurs obligé  à  MM.  Féval  et  Gaboriau  de  m'avoir 
fourni  ce  petit  chapitre  supplémentaire  ;  et  je 
termine  par  mes  remercîments  à 

M.  LE  GÉRANT  DU  PROGRÈS. 

«  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  l'assiduité 
avec  laquelle  vous  m'envoyez  tous  les  numéros 
de  votre  Progrès  ou  vos  correspondants  parisiens 
me  disent  des  injures.  Cela  ne  m'apprend  pas 
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grand'chose;  les  calomnies  même  ne  sont  point 
nouvelles.  Néanmoins  je  ne  laisse  pas  d'y  prendre 
quelque  petit  intérêt,  et  je  vous  serai  obligé  si  vous 
voulez  bien  continuer.  Je  vous  avertis  seulement 
que  je  reçois  ordinairement  deux  ou  trois  exem- 
plaires du  même  numéro;  c'est  augmenter  vos 
frais  sans  aucune  utilité. 

«  M.  Augier  nous  dit  que  le  vertueux  Giboyer 
va  partir  pour  l'Amérique.  Je  ne  le  crois  point. 
Giboyer  ne  se  décidera  pas  à  quitter  sa  patrie,  où 
il  est  puissant  et  honoré.  Si  pourtant  ce  démo- 
crate éprouvé  venait  à  nous  manquer,  permettez- 
moi  de  vous  informer  que  je  sais  à  peu  près 
l'adresse  de  trois  ou  quatre  de  ses  pareils  qui 
m'empruntent  parfois  cinq  francs  pour  dîner. 
Ils  sont  tous  très-capables  de  servir  les  journaux 
de  votre  couleur  qui  auraient  besoin  de  se  pour- 
voir, et  je  les  leur  adresserais  bien  volontiers.  Je 
vous  promets  d'avance  qu'ils  ne  ménageront  au- 
cun clérical,  et  moins  qu'un  autre  celui  qui  a 
l'honneur  d'être, 

«"Monsieur, 

«  Votre  très-humble  serviteur.  » 

Paris,  25  janvier  1863. 


DANS 


GIBOYER 

LES  DÉPARTEMENTS 


L'histoire  de  la  mission  de  Giboyer  dans  les 
départements  serait  curieuse.  J'espère  que  quel- 
qu'un la  fera.  On  y  verra  la  destination  future 
des  muses  approuvées. 

De  tous  les  détails  donnés  par  les  journaux,  il 
semble  d'ailleurs  résulter  que,  jusqu'à  présent  du 
moins,  la  province  n'est  pas  mûre.  Giboyer  s'est 
montré  à  peu  près  partout,  il  n'a  eu  de  grand 
succès  nulle  part,  Deux  ou  trois  représentations 
contestées ,  en  certains  endroits  une  demi-dou- 
zaine, et  il  a  fallu  lever  le  pied.  Là  où  Ton  ne 
s'est  point  battu,  l'on  a  bâillé.  Quand  la  police 
avait  fait  sortir  les  siffleurs,  l'ennui  chassait  le 
reste.  Ainsi,  asphyxié  dans  sa  victoire,  Giboyer 
est  mort  à  Lyon,  à  Marseille,  à  Bordeaux,  à  Tou- 

.  15 
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louse,  à  Rennes1,  à  Lille.  Dans  cette  dernière 
ville,  la  chute  a  été  morne.  Le  préfet  de  Lille  ne 
s'est  point  du  tout  si  mal  conduit  que  l'a  prétendu 
M.  Sarcey.  et  n?a  fait  nul  obstacle  au  triomphe 
de  Giboyer.  On  ne  cite  qu'un  grand  fonctionnaire 
qui  se  soit  décidément  mis  en  travers  :  c'est  le 
maréchal  duc  de  Malakoff,  gouverneur  général  de 
l'Algérie.  D'après  les  journaux,  il  aurait  dit  aux 
amateurs  de  la  comédie  sociale  :  «  Votre  Giboyer 
c  est  un  drôle.  Je  n'ai  pas  besoin  qu'il  vienne  ici 
«  insulter  les  honnêtes  gens,  et  je  lui  ferme  la 
«  porte.  Si  vous  n'êtes  pas  contents,  adressez- 
I  vous  à  1  Empereur.  »  Il  faut  croire  que  le  zélé 
Sarcey  n'a  point  su  cela,  car  je  n'ai  point  ouï 
dire  qu'il  ait  tancé  Malakotï. 

A  Xîmes,  l'administration  a  mérité  les  éloges 
du  zélé  Sarcey,  autant  qu'à  Alger  elle  aurait  justi- 
fié ses  plaintes. 

La  population  catholique  de  Nîmes,  qui  forme 

1  Je  trouve  dans  les  journaux  le  détail  suivant  : 
«  À  Rennes,  le  Fils  de  Giboyer  avait  été  frénétiquement 
sifflé  au  premier  acte  ;  le  préfet  ayant  fait  expulser  les  siffleurs, 
la  pièce  a  pu  marcher  ;  mai3  ce  qui  n'a  plus  marché  du  tout, 
ce  sont  les  réceptions  préfectorales.  Le  jour  suivant,  les  salons 
de  M.  le  préfet  se  trouvaient  déserts.  » 
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la  grande  majorité,  ne  voulait  point  de  Giboyer 
et  menaçait  de  lui  faire  un  mauvais  parti.  Natu- 
rellement, la  population  protestante  lui  réservait 
un  accueil  contraire.  Il  semblait  bon  d'éviter  le 
conflit;  c'était  le  désir  des  catholiques.  Les  plus 
pacifiques  et  les  plus  fermes  parmi  eux  rappelaient 
que  sous  Louis-Philippe  on  avait  interdit  la  repré- 
sentation des  Huguenots,  afin  de  ne  point  provo- 
quer des  protestations  dangereuses  pour  la  paix 
publique.  Ces  considérations  parurent  puériles; 
l'administration,  éprise  de  la  belle  littérature, 
tint  bon,  et  Giboyer  fut  représenté. 

Voici  un  récit  où  l'exactitude  est  aussi  évidente 
que  la  modération.  Je  l'emprunte  à  Y  Opinion 
du  Midi,  journal  catholique,  rédigé  par  un  jeune 
écrivain  fort  digne  de  cette  tâche  très-rude  aujour- 
d'hui. 

LE  FILS  DE  GIBOYER  A  NIMES, 

«  Salle  comble,  succès  complet  !  »  s'écriait  le  Cour- 
rier du  Gard  quelques  heures  après  la  représentation 
du  Fils  de  Giboyer,  en  quoi  il  avait  pleinement  raison. 
Oui,  avant-hier  la  salle  était  comble  et  l'on  a  eu  tout 
le  succès  qu'on  voulait. 
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V Opinion  du  Midi  vient  rendre  compte  de  cette  so- 
lennité littéraire,  où  l'on  a  vu,  pour  la  première  fois, 
les  applaudissements  de  tout  un  parterre  se  mêler  au 
bruit  de  la  cavalerie  sur  nos  pavés.  Tout,  en  effet,  de- 
vait être  étrange  dans  cette  comédie  dont  la  représen- 
tation du  soir  n'était  en  quelque  sorte  que  le  cinquième 
acte,  car  elle  durait,  on  peut  le  dire,  depuis  plus  d'un 
mois. 

Quelques  jours  après  Noël,  parut  pour  la  première 
fois  sur  nos  murs  une  affiche  de  théâtre  où  se  lisaient 
ces  mots  :  «  Incessamment  le  Fils  de  Giboyer!  »  Le 
lendemain,  ce  fut  très-incessamment!  Puis  cette  pro- 
messe disparut,  puis  on  la  vit  reparaître,  et  cela  dura 
plus  d'un  mois.  —  Dieu  sait  les  bruits  qui  coururent. 
Tantôt  l'acteur  principal  de  la  pièce  était  indisposé, 
tantôt  les  rôles  n'étaient  point  sus;  tantôt...  mais  à 
quoi  bon  répéter  tous  ces  commérages;  bref,  on  en 
désespérait. 

Mais  on  n'a  rien  perdu  pour  attendre,  et  le  Fils  de 
Giboyer  a  fait  avant-hier  son  apparition  sur  notre 
scène,  où  tout  était  disposé  pour  le  recevoir.  Certes,  il 
faut  du  plaisir  à  la  foule,  mais  il  faut  de  l'ordre  aussi, 
et  ce  n'est  point  nous  qui  blâmerons  l'autorité  d'avoir 
pris  des  mesures  pour  l'assurer.  Des  soldats  dans  tous 
les  couloirs,  des  agents  de  police  presque  à  toutes  les 
portes,  et  de  la  gendarmerie  par- dessus  le  marché, 
voilà  pour  l'intérieur  de  la  salle.  Encore  une  fois, 
c'était  bien,  mais  c'était  encore  mieux  dehors. 
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Le  spectacle  que  présentait  à  7  heures  du  soir  la 
place  qui  se  développe  au  devant  du  théâtre  mérite 
d'être  signalé.  Une  foule  considérable,  au  milieu  de 
laquelle  faisaient  prime  les  billets  de  parterre,  vendus 
par  des  gens  à  qui  peut-être  on  ne  les  avait  pas  con- 
fiés dans  ce  but  ;  —  sous  le  péristyle,  de  la  troupe  en- 
core, contenant  avec  peine  la  multitude,  au  milieu  de 
laquelle  s'élevaient  de  temps  en  temps  quelques  bras 
qui  montraient  un  coupon  de  loge  ou  une  stalle  rete- 
nue d'avance  et  n'en  réussissaient  pas  mieux.  Mais  le 
théâtre  a  des  portes  dérobées.  Il  y  a  l'entrée  des  ar- 
tistes, celle  des  cercles,  et  l'on  a  vu  de  hauts  person- 
nages en  profiter.  * 

Combien  a-t-on  délivré  de  billets  à  la  porte,  c'est 
ce  que  l'impartiale  histoire  ne  saura  jamais.  On  en  a 
donné,  c'est  certain,  mais  fort  peu.  Tant  de  places 
étaient  retenues  d'avance»  Jamais  on  n'avait  vu  de 
telles  précautions  chez  les  habitués  du  parterre.  Après 
tout,  peut-être  les  favorisés  du  jour  n'étaient-ils  point 
des  habitués.  —  Puis,  quand  on  arrive  du  dehors, 
d'Uchaud,  Vauvert  ou  Gallargues,  il  faut  bien  retenir 
d'avance  sa  place,  à  moins  d'avoir  à  Nîmes  des  amis 
qui  puissent  prendre  les  billets  par  douzaines  ;  mais  il 
faut  pour  cela  être  bien  avec  la  direction. 

Laissons  passer  ceux  qui  parviennent  à  s'introduire 
dans  la  salle  et  demeurons  un  instant  de  plus  au  grand 
air;  car  il  y  a  eu  deux  scènes  bien  distinctes  et  il  les 
faut  décrire  toutes  deux. 
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Celle  du  dehors  a  son  mérite.  Sur  ce  point  cependant 
il  ne  nous  est  permis  que  d'exposer  les  faits  sans  au- 
cune réflexion.  —  La  foule  avait  grossi  sur  la  place. 
Elle  alteignait  presque  les  rues  voisines.  Pas  un  cri  ne 
s'échappait  de  toutes  ces  poitrines.  11  y  avait  beaucoup 
de  curieux,  quelques  femmes,  et  force  gens  désap- 
pointés de  ne  pouvoir  entrer.  Peut-être  les  fantassins 
du  péristyle  ne  suffisaient-ils  pas  à  les  contenir.  Dans 
de  pareils  cas,  rien  ne  vaut  la  cavalerie.  C'est  pour- 
quoi sur  les  neuf  heures  un  peloton  de  gendarmes, 
débouchant  au  trot  de  l'extrémité  du  boulevard,  clai- 
ron en  tête  et  le  sabre  à  la  main,  a  balayé  la  place, 
puis,  se  divisant  en  petites  fractions,  a  fait  une  pointe 
dans  les  rues  attenantes  et  est  venu  enfin  se  reformer 
en  bataille  sur  les  deux  côtés  du  théâtre.  Nous  n'avons 
pas  appris,  heureusement,  qu'aucun  accident  ait  été 
la  suite  de  cette  manière  héroïque  ,  mais  radicale,  de 
débarrasser  la  voie  publique.  Quelques  paletots  dé- 
chirés, plusieurs  personnes  bousculées,  voilà  toutes  les 
victimes  de  la  soirée. 

A  partir  de  ce  moment,  la  place  a  présenté  le  spec- 
tacle d'un  grand  carré  vide  et  morne,  dont  les  quatre 
côtés  étaient  formés  par  le  théâtre  lui-même,  une, 
compagnie  d'infanterie  et  deux  pelotons  de  gendarmes. 
Les  spectateurs  qui,  pendant  les  entr'actes,  se  prome- 
naient au  foyer,  apercevaient  par  le  balcon  cette  scène 
étrange,  et  vraiment  on  se  serait  cru  en  état  de  siège, 
si  l'on  n'avait  pas  été  à  la  comédie. 
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Et  cela  a  duré  plusieurs  heures,  pendant  lesquelles, 
sous  la  protection  de  ces  baïonnettes  et  de  ces  cavaliers, 
il  y  avait  une  autre  foule  qui  applaudissait.  Nous  arri- 
vons à  la  scène  de  l'intérieur,  et  comme  ici  nous  sommes 
au  théâtre,  et  qu'il  ne  s'agit  plus  de  l'autorité,  repre- 
nons notre  liberté  d'appréciation. 

La  salle  était  comble  et,  il  faut  le  dire,  calme  aux 
premiers  instants.  Le  lever  du  rideau  a  été  accueilli 
par  un  silence  vraiment  solennel,  et  les  deux  premiers 
actes  n'ont  produit  que  fort  peu  de  sensation.  Quelques 
tentatives  d'applaudissements  étaient  bientôt  réprimées 
par  des  chut!  nombreux;  beaucoup  de  passages  à  effet 
passaient  inaperçus;  le  sommeil  gagnait  même  quel- 
ques yeux.  On  n'a  en  aucune  façon  relevé  la  scène  où 
ce  pauvre  Déodat  est  si  bien  drapé,  celle  où  revient 
plusieurs  fois  le  nom  de  M.  de  Sainte-Agathe;  oui,  toute 
cette  partie  de  la  pièce  où  l'auteur  présente  au  public 
un  jeune  homme  ridicule  pour  avoir  le  plaisir  de  mon- 
trer ridicules  en  lui  la  vertu,  la  confession  et  jusqu'à 
l'innocence,  cette  scène  indigne  n'a  point  été  applau- 
die. Nous  en  félicitons  le  parterre,  d'autant  plus  qu'il 
devait  lui  tarder  de  témoigner  l'enthousiasme  dont  il 
avait  fait  provision. 

L'heure  est  arrivée.  Les  théories  politico-philosophi- 
ques du  troisième  acte  ont  donné  le  signal;  et  quand 
Giboyer  a  dit  à  son  fils  :  «  Le  moyen  âge  a  proclamé 
l'égalité  au  ciel,  89  l'a  proclamée  sur  la  terre,  »  une 
salve  d'applaudissements  est  venue  saluer  cette  préten- 
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lieuse  antithèse,  qui  dit  une  chose  fausse  parce  qu'elle 
est  trop  absolue.  Franchement  un  observateur  attentif 
pouvait  reconnaître  l'imminence  de  la  crise  à  un  sin- 
gulier symptôme.  Quelques  instants  avant  la  tirade  ca- 
pitale, on  pouvait  voir  des  mains  s'écarter,  pour  se  rap- 
procher bruyamment  tout  à  l'heure.  On  aurait  dit  le 
marteau  d'une  horloge  qui,  au  moment  de  sonner 
l'heure,  s'éloigne  lentement  du  timbre  qu'il  doit 
frapper. 

En  écoutant  ce  tapage,  nous  nous  disions  tout  bas  : 
Oui,  les  principes  de  89  ont  du  bon. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  bon  était  connu  avant  cette 
époque,  et  il  suffirait  d'ouvrir  la  loi  chrétienne  pour  le 
découvrir.  Aussi  nous  serions-nous  joint  volontiers  aux 
applaudissements,  si  M.  Augier  eût  achevé  son  œuvre, 
et  si,  après  avoir  parlé  de  l'égalité,  il  eût  dit  un  mot  de 
la  liberté.  Sans  elle,  qu'est-ce  que  l'égalité,  puisqu'elle 
peut  exister  dans  la  servitude  et  que  tous  les  fronts 
peuvent  être  égaux  aussi  en  s'abaissant  sous  le  même 
niveau.  Ah  !  si  l'auteur  avait  touché  cette  corde,  il 
aurait  reçu  des  applaudissements  vraiment  sincères; 
mais  chose  étrange,  et  que  nous  ne  nous  chargeons 
pas  d'expliquer,  peut-être  en  aurait-il  eu  beaucoup 
moins. 

Ces  libéraux  du  parterre  entendent,  en  effet,  la  li- 
berté d'une  façon  particulière.  Au  milieu  de  leurs  ap- 
plaudissements trois  ou  quatre  sifflets  se  sont  fait 
entendre.  Nous  le  savons  pertinemment,  ayant  eu  l'hon- 
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neur  d'avoir  les  siffleurs  pour  voisins;  et  ce  sont  gens, 
on  peut  le  croire,  qui  savent  respecter  et  pratiquer  ce 
qu'on  appelle  les  principes  de  89;  seulement  ils  ne 
supportent  pas  de  les  voir  servir  d'instrument  aux  ambi- 
tieux ou  aux  ennemis  de  leur  foi.  A  peine  la  note  dis- 
cordante a-t-elle  été  jetée  dans  le  concert  des  applau- 
disseurs,  que  le  parterre  s'est  écrié  :  A  la  porte  !  et  l'on  a 
vu  ces  libéraux  appeler  le  commissaire  au  nom  de  la 
liberté  ! 

Du  reste,  il  faut  le  reconnaître,  cette  protestation  par 
le  sifflet  a  été  isolée  et  ne  s'est  plus  renouvelée.  Les 
gens  qui  auraient  sifflé  n'étaient  point  dans  la  salle;  ils 
étaient  dehors,  séparés  de  la  pièce  par  l'infanterie  et  la 
gendarmerie. 

La  représentation  a  donc  continué,  soulevant  de  nou- 
veau et  à  quatre  ou  cinq  reprises  les  applaudissements 
qu'avait  inauguras  le  troisième  acte.  Nous  ne  pouvons 
rappeler  ici  les  divers  passages  qui  ont  eu  le  privilège 
d'émouvoir  l'assemblée.  Ce  serait  pourtant  un  travail 
bien  instructif;  il  suffira  d'en  indiquer  deux  qui  nous 
ont  frappé. 

Au  quatrième  acte,  quand  Maréchal  s'écrie  :  «  Je 
vous  demande  un  peu  ce  que  c'est  qu'un  protestant  qui 
ne  proteste  pas?»  le  parterre  a  cru  devoir  applaudir. 
M.  Guizot  est  évidemment  désigné  dans  le  courant  de  la 
pièce  par  de  transparentes  allusions.  M.  Augier  le  nie 
sans  doute,  mais  tardivement  et  personne  ne  le  croit. 
Néanmoins,  on  a  applaudi.  Et  à  Nîmes!...  A  ce  moment, 
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les  siffleurs  du  troisième  acte  ont  eu  la  tentation  de  re- 
prendre leurs  instruments. 

Plus  loin,  dans  le  cinquième  acte,  cette  parole  de 
Maréchal  :  «  Je  méprise  la  noblesse,  »  a  paru  grande- 
ment flatter  les  sentiments  démocratiques  d'une  partie 
de  l'assemblée.  Les  applaudissements  qu'elle  a  fait  en- 
tendre nous  ont  semblé  déplacés,  et  nous  croyons  que 
ceux-là  au  moins  n'étaient  pas  dans  le  programme. 

Le  parterre  fera  bien  de  ne  plus  applaudir  ce  passage 
à  la  deuxième  représentation.  Et  d'ailleurs,  il  faut  se 
méfier  du  mépris  de  Maréchal.  On  connaît  ces  démo- 
crates qui,  sans  traditions,  sans  passé,  sans  famille, 
méprisent  la  noblesse  jusqu'au  jour  où  l'usage  leur  per- 
met, au  moins  sur  leur  carte  de  visite,  d'anoblir  leur 
nom  roturier. 

La  dernière  chute  du  rideau  a  été  saluée  par  des  ap- 
plaudissements dont  il  serait  puéril,  de  méconnaître 
l'importance.  Le  parterre  presque  entier,  une  partie 
des  premières  et  des  secondes  ont  battu  des  mains,  et 
dans  le  feu  de  l'enthousiasme  on  a  rappelé  tous  les  ac- 
teurs. 

Hélas!  c'est  une  preuve  de  plus  que  les  applaudisse- 
ments n'étaient  point  arrachés  par  le  pur  amour  de 
l'art. 

Et  maintenant,  pour  finir  par  un  mot  sérieux,  nous 
avons  entendu  certaines  gens  triompher  de  ce  qui  s'est 
passé  avant-hier.  C'est  un  triomphe  en  effet,  mais  pour 
ceux  qui  n'applaudissaient  point,  pour  la  foule  qui 
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était  de  l'autre  côté  de  la  place  et  surtout  pour  celle 
qui  était  restée  dans  ses  foyers. 

Oui,  Giboyer  a  été  joué  devant  un  public  d'amis. 
Ceux  qui  pouvaient  le  siffler  ont  préféré  s'abstenir.  Ils 
ont  suivi  de  sages  conseils,  et  ceux  qui  le  leur  ont  donné 
depuis  un  mois  ne  sauraient  être  soupçonnés  d'avoir 
voulu  troubler  l'ordre  et  la  paix.* 

Ce  n'est  pas  au  théâtre  qu'il  faut  nous  compter,  mais 
ailleurs.  Il  est  des  cas  où  on  peut  s'abstenir,  d'autres  où 
l'abstention  est  une  faute.  Ceux  qui  ont  applaudi  Gi- 
boyer, où  nous  n'étions  pas,  nous  trouveront,  dans  des 
circonstances  plus  graves,  sur  tous  les  terrains  légaux 
où,  fidèles  aux  lois  et  respectant  la  Constitution  et  le 
Pouvoir,  nous  pourrons  lutter  pour  le  triomphe  de  nos 
idées,  inséparables,  selon  nous,  du  véritable  intérêt  de 
la  patrie. 

Louis-Numa  Baragnon. 

Nîmes  a  eu  la  faveur  d'une  seconde  représen- 
tation, avec  le  même  appareil  militaire.  Lors- 
qu'on allait  procéder  à  la  troisième,  l'autorité 
militaire  s'étant  trouvée  fatiguée,  on  a  retiré  Gi- 
boyer de  l'affiche  et  on  y  a  mis  Guillaume  Tell. 
Tout  le  public  n'a  pas  bien  compris  ce  change- 
ment. De  bons  paysans  protestants,  qui  étaient 
venus  pour  applaudir  Giboyer,  ont  consciencieu- 


sèment  applaudi  Guillaume  Tell,  croyant  que  c'était 
cela... 


Une  autre  espèce  de  protection,  moins  bruyante 
mais  non  pas  moins  efficace,  est  donnée  à  Gi- 
boyer.  Elle  consiste  dans  un  certain  emploi  de  la 
loi  sur  le  colportage. 

Cette  loi  est  très-bonne  et  je  n'en  veux  dire  ni 
n'en  pense  aucun  mal.  Elle  a  pour  but  d'en- 
traver la  circulation  des  livres  qui,  sans  pa- 
raître mériter  tout  à  fait  les  poursuites  judiciaires 
et  la  suppression,  ne  semblent  pas  pourtant  de- 
voir être  laissés  tout  à  fait  libres  et  tout  à  fait 
accessibles  à  la  foule.  C'est  une  discipline  des  cou- 
vents et  des  maisons  d'éducation,  où  certaines 
choses  ne  se  doivent  lire  qu'avec  la  permission  des 
supérieurs.  Discipline  peu  conforme,  sans  doute, 
à  «  l'égalité  que  89  a  proclamée  sur  la  terre,  »  mais 
très-favorable  à  la  moralité  que  le  «  moyen  âge  » 
croyait  nécessaire  pour  bien  vivre  ici-bas. 

En  vertu  de  la  loi  et  pour  sa  bonne  applica- 
tion, on  a  institué  au  ministère  de  l'intérieur  un 
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bureau  qu'on  appelle  la  Commission  du  colpor- 
tage. Des  écrivains  plus  ou  moins  connus  (en  gé- 
néral, ils  le  sont  moins) ,  désignés  par  le  ministre 
de  l'intérieur,  composent  cette  commission,  exa- 
minent les  livres  pour  lesquels  les  auteurs  et  les 
éditeurs  désirent  obtenir  le  bénéfice  du  colpor- 
tage, font  leur  rapport  et  décident,  sous  la  sanc- 
tion du  ministre,  si  ce  bénéfice  sera  accordé  ou 
refusé.  C'est  la  censure,  comme  on  voit.  L'Auteur 
du  Fils  de  Giboyer  a  fait  partie  de  la  Commis- 
sion du  colportage. 

En  général,  la  Commission  est  large.  Il  suffit  de 
prendre  au  hasard  quelques-uns  des  ouvrages 
auxquels  elle  accorde  son  estampille,  pour  se 
convaincre  qu'elle  permet  au  petit  peuple  beau- 
coup de  morceaux  de  haut  goût.  La  règle  du  cou- 
vent social  n'est  pas  bégueule  !  Cependant,  elle 
a  ses  sévérités,  et  certains  livres  ou  certains  écri- 
vains demeurent  frappés  d'un  index  inflexible.  — 
Si  je  ne  me  trompe,  je  suis  un  peu  de  ceux-là.  Je 
dois  dire  que  je  n'ai  rien  demandé  personnelle- 
ment, ayant  de  la  répugnance  pour  tout  ce  qui  est 
recommandation  ou  faveur,  et  préférant  l'avan- 
tage de  rester  dans  le  commun.  Mais,  à  diverses 
reprises,  un  des  mes  éditeurs  a  sollicité  l'estampille 
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pour  mes  livres.  J'en  ai  fait  de  bien  innocents  ! 
l'estampille  n'a  été  obtenue,  je  crois,  pour  aucun, 
pas  même  à  l'époque  où  l'Auteur  du  Fils  de  Giboyer 
pouvait  me  donner  sa  voix.  En  ce  temps-là, 
pourtant,  outre  l'innocence  de  mes  livres,  j'avais 
la  mienne... 

La  sévérité  de  la  Commission  du  colportage 
s'exerce  aujourd'hui  contre  les  adversaires  de 
Giboyer.  On  leur  refuse  net  l'estampille. 

Un  écrivain  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  con- 
naître, M.  de  Vanssay,  a  eu  l'idée,  bien  peu  dan- 
gereuse pour  l'État  et  pour  la  morale  publique,  — 
à  ce  qu'il  semble, — d'opposer  l'auteur  de  Giboyer 
à  lui-même.  Il  a  mis  en  regard  ses  doctrines 
d'aujourd'hui  et  ses  doctrines  d'il  y  a  quelque 
temps,  formulées  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie,  où  il  fut  reçu  officiellement 
pour  le  compte  de  la  morale  entendue  suivant  le 
principe  ancien.  Mais  cela  ne  paraît  plus  bon  à 
lire,  et  le  parallèle  des  deux  doctrines  reste  au 
croc  du  libraire.  C'est  dommage,  car  l'écrit  est 
honnête  et  piquant,  et  les  morceaux  qu'il  cite  de 
M.  Augier  (principe  ancien)  sont  pleins  d'excel- 
lentes choses.  Un  bon  pathos  de  bonne  grosse 
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vieille  morale,  en  style  tout  à  fait  régulier  et  qui 
égale  les  meilleures  pièces  de  M.  de  Pongerville. 

Quant  à  Giboyer,  paré  et  remparé  de  toutes  les 
estampilles,  il  circule  avec  une  facilité  bien  ca- 
pable d'exciter  mon  envie. 

Mais  je  suis  si  bien  armé  pour  me  défendre!... 


FIN. 
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